私はかつて、日本から来た旅僧に会ったことがあります。彼は仕事と家庭生活を充実させた後、両方から引退し、精神的な旅に出ました。彼は仏教徒として出家し、慣れ親しんだ土地から抜け出しました。彼の人生の新たな章が始まったばかりの頃、私たちはロサンゼルスで彼と出会いました。彼はオレゴンとアイオワの禅修行センターに滞在する合間にそこにいました。
「奥さんとお子さんたちはどうですか？」と私は尋ねました。「あなたがいないとき、彼らはどうしていますか？」
「彼らはちゃんと面倒を見てくれています」と彼は答えた。「子どもたちは成長して自分の家族を持ち、妻が私を支えてくれています。私は自由です」
彼は「浮遊する雲」を意味する禅語である「雲水」という言葉を使った。人生の晩秋、彼は家族や仕事の責任から解放され、たるんだまぶたや剃りたての頭皮の斑点とともに世界を漂っていたが、解放のために払った代償を暗示していた。
僧侶は合掌して、私たちの寺の住職に頭を下げた。彼の背中は、一拍（たぶん二拍）の間、床と平行のままだった。「このブラシと布を使ってトイレを掃除してください」と小島先生は言った。僧侶は黒い僧衣のひだを整え、再び頭を下げた。彼はバケツに入った物資を抱えてトイレに向かって歩き、袖をほどくために立ち止まった。彼は、命令を受けるよりも命令する方が得意な人のように見えた。
私は彼をブラック コメディの寸劇の登場人物として見た。彼はビジネス スーツとネクタイを締め、糊の利いた白いリネン、クリスタルのゴブレット、重厚な銀食器が置かれた長いテーブルを仕切っており、背筋を伸ばして座る企業のイエスマンたち一同。彼は彼らに、妻と子供を捨てて究極の現実と一体になるよう命じる。「はい」と男たちは一斉に礼を尽くして答える。
私も人生の季節の移り変わりとともに精神的な旅に出たとき、その放浪僧の記憶に心を奪われました。私は仏教寺院に通って育ちましたが、特に信仰深いわけではありませんでした。しかし、子供たちが大学生になり、結婚生活が破綻したとき、私は仏教に改めて戻りました。
日本で教師をしていた1年間、私は寺院や修行センターに通い、有名な禅寺である永平寺に籠もりました。何よりも、私は座禅を組んでいました。自宅、寺院、修行グループ、混雑した電車の中で。ある時、私は、英語を話す威厳のある住職が禅堂にフォーチュン500企業の外国人幹部を惹きつけている、特別なグループに同席しました。私を住職に紹介してくれたのは、住職の妻を知っていて、私の友人の義理の弟でもある建築家のケンでした。
ある秋の土曜日の朝、ケンが最新型のスポーツ クーペで私を迎えに来て、駅から住職の家までの短い道をドライブしました。この流行の先端を行く地区の戸建て住宅は、私が東京で住んでいた郊外のありきたりな住宅とは違っていました。それぞれが形もスタイルも異なっていました。イタリアのヴィラ、イギリスのチューダー様式、そしてアバンギャルドなモダン様式の住宅です。
予想通り、住職の家の前の路上駐車スペースはなかったので、ケンは住人専用のようなスペースに車を停めた。彼は車を降りて、階段を駆け上がり玄関に向かった。彼はここに以前来たことがあったのだ。
住職は着物姿で現れたが、ケンの挨拶に応えた後、まるで「ここは私の家だ、邪魔するな！」と言わんばかりに、ぶっきらぼうに隣の家を指差した。ケンは少し落ち着かなかったが、車に戻った。住職が隣の大きな家も所有していて、そこが住職の坐禅会の禅堂として使われているとは知らなかったのだ。
私はケンのそわそわした足取りを追って隣の家への階段を上った。鍵のかかっていないドアを入って、私たちは手探りで歩き回っていたが、きちんとした服装をした眼鏡をかけた男性が私たちに指示を出した。「靴をここに置き、そこに記帳して、禅堂までこの道を歩いてください。」
壁に沿って並べられた黒い座布団を見つけたとき、私は正しい場所に来たと確信しました。私は座布団の前に立ち、一礼しました。そして、その座布団の上に座り、足を組んで、体を壁に向けて待ちました。ケンは私の隣の座布団の前に立ち、同じことをしました。禅堂の外では、私は彼に道案内を頼ったかもしれませんが、ここでは彼が私についてきました。
部屋にはすでに 5 人がいて、私たちの後にも数人がやって来た。裸足で畳の床をゴシゴシと踏んでいた。ベルが鳴り、私たちは静かに座った。40 分後、私たちは足を広げて立ち上がり、ゆっくりとした歩行坐禅に移行したが、その間、住職が禅堂にいないことに私は気づいた。
チン。二回目の坐禅が始まって間もなく、眼鏡をかけた男がケンの肩をたたいて優しく話しかけた。ケンは立ち上がり、私にもついて来るように言った。私たちは禅堂の隣にある個室で住職と話をすることになっていた。
男らしくてハンサムな住職は、完璧にスタイリングされた短い髪に白髪の痕跡はなく、俳優の三船敏夫の弟と見紛うほどだった。ケンと私は、まるで教会でひざまずいているかのように並んで住職と向かい合って座っていたが、すねを畳の上に平らに置き、足をお尻の下に折り込んでいた。
「永平寺に行って坐禅をされていると聞きました」と住職はなまりのない英語で言った。「私は永平寺の僧侶のような普通の僧侶ではありません。父から得度を受けたビジネスマンです」
「私は曹洞宗の教えを高く評価しています」と彼は続けた。「しかし、ここに来る人々は必ずしも仏教徒ではありません。それぞれが悟りを得るために使っている公案（禅の謎）を持っています。」そして彼は私に尋ねた。「あなたは悟りを望みますか？」
私はびっくりした。これはテストなのだろうか？2年前なら、私はイエスと答えて、彼と一緒に公案の修行を始めてもよいかと尋ねていただろう。当時、LAにいた私は、有名な禅の本に夢中になっていた。その本では、様々な外国人や日本人が、公案（「片手で拍手をするとどんな音になるのか？」「無とは何か？」など）を集中的に反芻することで得た悟り（悟り）の体験を語っている。そのような修行者は、寝ている間も公案に取り組む一日中坐禅（接心）を長時間続けることで、特に悟りを熟すようになった。彼らの僧侶の師匠は、坐禅中に眠くて頭が揺れるたびに「慈悲の棒」で彼らを叩きながら、戦闘的な決意で彼らを励ました。「もっと頑張れ！悟りを得たいのか？」
その本は私にとってバイブルのようでした。普通の仕事に就き、僧侶の資格も持っていない普通の人々が、いかにして自我意識を破って究極の現実と一体化したかに感銘を受けました。私は彼らの経験について考えながら、初めての1週間の接心を準備しました。接心を始める前に、私は悟りを目指すと小島先生に伝えました。先生は笑いながら言いました。「悟りとは、脳内で気分を良くする化学物質に過ぎません」と彼は言いました。「その感覚に執着しないでください。悟りについて考えずにただ座ってください。」
当時は知らなかったが、悟りは禅の流派によって意味が異なっていた。小島先生とロサンゼルスの私の地元の寺は曹洞宗に属していたが、曹洞宗は悟りのビッグバンにこだわらず、代わりに料理、掃除、入浴、トイレに行くといった日常の活動の中に悟りを見ていた。これは、ケンと私が東京で会った住職の教えとは対照的だった。その住職の父親は、私が読んだ悟りの体験を導いたまさにその棒を振り回す師のもとで悟りを開いたのだった。
「いいえ。悟りを求めているわけではありません」と私は住職に言った。「私はただあなたの坐禅グループを観察し、学ぶためにここに来たのです。私はすでに東京に自分のグループを持っています。」
それで終わり。ケンと私は荷物をまとめて部屋を出た。禅堂に戻って坐禅会に参加することもできただろうが、私はグループに参加しないので意味がない。ケンは坐禅に興味があったが、彼も行く気満々だった。私たちは彼が住職に持ってきたお土産をまだ抱えたまま家を出た。
その後、ケンと私は、彼の高層マンションのバルコニーに座り、住職のために用意された甘いケーキを食べながら、悟りの意味について話し合いました。曹洞宗では悟りは特別なことではないと考えられているため、禅の修行を通じて悟りや何かを達成することにこだわるべきではないと説明しました。坐禅は目的を達成するための手段ではありません。坐禅は単なる坐禅です。
「それは公案みたいだね」ケンは私たち二人にお茶を注ぎながら言った。
「それが私が理解できない理由かもしれません」と私は言った。「実を言うと、私はまだ禅から何かを得ようとしています。」ロサンゼルスと東京での坐禅グループは、妻と別れ（そして最終的には離婚し）、家族が崩壊する痛みを乗り越えるための支えだったと告白した。
実際、私の結婚生活が幸せで充実したものであったなら、座禅を組むことはもちろん、精神的な旅に出ることなど考えもしなかったでしょう。しかし、妻との和解しがたい関係を考えて、私は苦境を打開しようと努め、禅を組むことで、2,600年前のインドで妻と幼い息子を残して、すべての生きとし生けるもののために生きる意味を探し求めたシッダールタ王子の道をたどっているのだ、と自分に言い聞かせました。
しかし私は、ブッダ志望者や、ロサンゼルスで出会った雲の上を浮遊する僧侶、あるいは三船敏夫に似た僧侶のような、真の「家を出る人」ではありませんでした。私は、精神的な生活と日常生活の両方の最良のものを求めていました。つまり、一つの家を出て、別の家を見つけることです。
「特別な人を探していると聞きましたよ」とケンは、住職のお土産のお菓子をもう一つ私に手渡しながら言った。私はうなずいてその贈り物を受け取った。ケンは私の年齢を尋ね、私が思っていたよりも若いことを知って喜んだ。
彼は身を乗り出して独身の女性の友人たちをリストアップし、私と相性が合うかどうか考え始めた。彼は仲人役をするのが好きだったが、私は警告した。「私は日本語が話せないし、日本に定職はない。私のスキルと職歴に見合った相手が見つかる見込みはほとんどない。」
「でも、あなたは東京にずっと残りたいと言っていましたよね？」
「はい。でも、どんな犠牲を払ってでもというわけではありません。」結局、私はロサンゼルスでの終身在職権を放棄して、日本の大学に横移動すること以外は何もする気はなかった。故郷を離れるのと同じように、私は両方の世界のいいところを欲していた。これが私の「中道」だった。
ケンの顔は数秒間真っ白になり、頭の中でマッチメイキング データベースを再整理しました。私が彼の時間を無駄にして私を紹介しようとしたことを謝る前に、彼の顔に勝利の笑みが浮かびました。彼はその場に寄りかかり、両腕を高く伸ばし、同じ動きで手を合わせて後頭部を抱きかかえました。
「心配しないでください」と、東京の広大な景色を眺めながら彼は言った。「英語を勉強していて、アメリカに住みたいと思っている日本人女性はたくさんいます。」
© 2023 Lon kurashige
