ディスカバー・ニッケイ

https://www.discovernikkei.org/ja/journal/2023/6/18/my-father/

父へのラブレター

父の家にて、1990年代

数年前、私は「 Nunc Pro Tunc 」というコラムを書き、歴史家としての私の成長と、それに対する亡き母トニ・ロビンソンの中心的な影響について語りました。今日は、私の父エド・ロビンソンに敬意を表し、彼が日系アメリカ人の歴史家としての私の人生と仕事にどのような影響を与えたかについてお話ししたいと思います。

父の日の前後にそうするのは少し奇妙です。なぜなら、父は父の存在を認めようとしない日だからです。「息子たちが私を愛していることを知るのに特別な休日は必要ありません」と父はいつも言っています。(実際、彼の誕生日も同じ時期に当たるので、父の日を祝うことは気にせず、代わりに誕生日のお祝いを倍増させています!)

最初に言っておきたいのは、父がいつも私の興味や野心を応援してくれたということです。父と母は私が幼いころ、バンドのコンサートや学校の演劇を欠かさず見てくれましたし、サマーキャンプや語学レッスンにも行かせてくれました。

若い頃、父は私を外国語や文化に触れさせるために、数週間にわたるヨーロッパ旅行に 3 回連れて行ってくれました。父が働いている間、私は日中一人で出かけ、夕方や週末は一緒に観光しました。それは父と過ごす唯一の長い 1 人きりの時間で、私はその時間を大切にしていました。

おそらく、私にとって今最も大切な思い出は、私がゲイとしてカミングアウトした際に父と母が私に与えてくれたサポートを思い出すことです。1980年代、米国では同性愛嫌悪が蔓延し、家族に受け入れられることはまだまだ一般的ではありませんでした。父にとってそれは難しい変化だったに違いありません。両親は私の新しい生活に興味を持ち、友人たちと交流しました。友人たちは両親を崇拝し、私がそのような生活を送っていることを羨ましがっていました。

1990 年代初頭、私はマレーシアからの不法移民である最初のパートナーと出会い、同棲を始めました。当時は同性婚やシビル ユニオンはなく、私たちは彼を国内に留め、合法的な居住権を得るという問題に直面していました。パートナーが私と一緒にいられるように、グリーン カード (最終的には市民権) のスポンサーになってくれたのは私の両親でした。結局、このパートナーとの関係は長続きしませんでしたが、彼は何年もの間私の父を訪ね続け、いつも父を「パパ」と呼んでいました。

私は 1990 年代後半から日系アメリカ人の研究を始めました。以前お話ししたように、私はフランクリン ルーズベルトが戦前に日系アメリカ人に対して人種に基づく態度をとっていた証拠を見つけ、それが戦時中の日系アメリカ人の監禁における彼の未検証の役割を暴くことにつながったのです。私がニューヨーク大学でこのテーマに関する博士論文に着手したとき、母は私の原稿の編集と文書の調査に全力を尽くしました。父もすぐに私の資料を調べ、原稿を読み、自分の考えを伝え始めました。父が具体的に何を付け加えたかは今では思い出せませんが、父がそのような関心を持ってくれたことに私はとても感動しました。

一方、母と私は、1998 年 9 月にオレゴンで開催された日系アメリカ人に関する会議で発表するよう招待されました。父は私たちと一緒に飛行機に乗って、コロンビア川渓谷をドライブしました (途中、フッド リバーの町を通りましたが、私たちはそこが快適で静かな小さな町だと思いました。しかし、その豊かで悲劇的な日系の歴史があることは知りませんでした)。父は私たちと一緒に会議に出席し、講演した会議参加者に、彼の熱意と知識で感銘を与えました ( 『フッド リバー一世』の著者である歴史家リンダ タムラは、自分の両親を会議に連れて来ており、私たちは思いやりがあり支えてくれる家族がいる喜びを共有して絆を深めました)。

論文が完成したとき、私はその論文を両親に捧げました。両親への感謝の気持ちは私を育ててくれたことにあると説明しましたが、論文の内容も両親の介入によって形作られたと説明しました。実際、ニューヨーク大学での論文審査は一般に非公開でしたが、両親は私のプロジェクトに深く関わっていたため、審査への出席を要請し、許可を得ました (母は弁護士だったので、私は「ロビンソン弁護士が審査に出席します!」と冗談を言いました)。

2年後、私の最初の著書『大統領の命令で』が出版されました。これは論文から生まれたものです。私の母と父はニューヨーク大学で大規模な出版記念パーティーを開催し、ウェイターがケータリング料理を提供しました。両親は友人や親戚、私の指導教官や他の学者を招待しました。パーティーでの彼らの顔に浮かぶ誇らしげな表情は、彼ら自身の業績と私自身の業績を反映していました。

2001年『大統領の命令により』出版記念パーティーにて

2002年9月、パーティーから1年も経たないうちに、私の最愛の母が亡くなりました。父はひどく落ち込みました。二人は結婚して43年が経ち、お互いの人生の中心であり続けました。

しばらくして、父は兄と私に、父がまたデートすることについてどう思うかと尋ねました。父は母の長い闘病生活の間ずっと、模範的で思いやりのある配偶者だったと私は知っていました。一方、母は生前、自分が亡くなった後は父を支えるのが私の義務だと明言していました。父が新しいパートナーを見つけたい場合もその義務です。そのため、私は喜んで同意しました(兄も同意しました。兄は父がオンラインデートのプロフィールを作成するのを手伝ってくれました)。

人生で最も暗い時期に、父は私にとても奇妙な要求をした。 『大統領の命令で』のサイン本を12冊送ってほしい、そうすればお金は返す、と。デートのときに使いたいのだ、と父は説明した。デートの約束をした女性に「緑の本を持っている男」を探すように言い、会ったらその本を渡すのだ、と。

戦時中の強制収容という「民主主義の悲劇」を扱った作品はデートの贈り物としては申し分ないだろうし、正直言って私の本が誘い文句に使われるかもしれないと思うと少し不安だった。それでも、父が私の著作に誇りを持っていることは明らかで感動した。さらに、父が日系アメリカ人の戦時中の歴史を重視し、出会った女性たちにそのテーマについて啓蒙することを第一に考えたことにも感銘を受けた。

数週間のうちに、父は魅力的で才能のある女性、エレン・ファインと出会いました。二人は付き合い始め、今では約 20 年間一緒に暮らしています。父がエレンと出会ってデートの場を去った後、私の本を未使用のまま残していたのではないかとずっと思っていましたが、父に尋ねるのは気が引けました。

後年、父は私の仕事に対する支援を示す方法を見つけ続けました。父は私が書いた本や記事を読み、私が英語とフランス語で行った複数の歴史講義に出席し、ニューヨークで私の2冊目の本『民主主義の悲劇』の出版記念パーティーにも行きました。(私は父に原稿を読んでもらうよう申し出ましたが、父は私が今や主人であり、印刷された本を読むまで待つことができると言いました。)

父はアルツハイマー病と診断されてから、徐々に公の活動から遠ざかっていきました。パンデミックの間、父は主に自宅で孤立していました。私はカナダ国境で足止めされ、18か月間父に会うことができませんでした。最初の数か月間は、直接の接触はありませんでした。電話やビデオ通話を試してみましたが、父は会話を続けることができませんでした。

結局、いとこのシデルの賢明な提案で、私は父に手紙を書き、それを補佐官が印刷して父に渡しました。エレンは、父が午後中ずっと私の手紙を読み、読み返し、感動していたと報告しました。その後、私は毎週欠かさず父に手紙を書き、ビデオも作って送りました。

2021年9月、ようやく父に再会できたのは、危機的状況の時でした。父は病院に運ばれ(COVID-19ではありませんでしたが)、生存は期待できませんでした。私は急いで父に会いに行き、別れを告げました。奇跡的に、父が受けた治療は効き、危険な2週間を経て、父は自宅に戻ることができました。

彼が戻ってきた日はエレンの誕生日でした。私たちは彼らのアパートで彼女のために小さな家族の夕食会を開きました。父は体調が悪かったので夕食の席には着けませんでしたが、その後私たちはベッドサイドに集まりデザートを食べました。エレンは、私が誕生日プレゼントとして贈った日系アメリカ人に関する新著『 The Unsung Great』を父に見せました。

思いがけず、父は母からその本をひったくりました。病気にもかかわらず、父はすぐに本を開き、覗くために老眼鏡をくれと頼みました。病気のせいで原始的な自分になってしまった愛する父が、私に対してそのような誇りと私の仕事に対する熱心な関心を表明するのを見るのは感動的で、鳥肌が立ちました。今でも、それは私が最も誇りに思う瞬間の一つです。

父と、2019年頃

生きている人については書かないという私のいつものルールをここで例外的に守っています。素晴らしい父を持てたことへの感謝と幸運を記録したいからです。父は模範となる人物がいなかったことを考えると、弟と私に対する父の気遣いはなおさら素晴らしいものでした。父はわずか 9 歳のときに父親を亡くしています。私は父にいつも愛を伝えてきましたが、若い頃は父の揺るぎないサポートをあまりにも当たり前のこととして受け止めすぎていたかもしれません。もうそうではありません。父は私のヒーローであり、亡くなったらとても寂しくなるでしょう。

注: エド・ロビンソンは 2023 年 9 月 2 日に亡くなりました。

© 2023 Greg Robinson

熟考 家族 父親 歴史 日系アメリカ人
執筆者について

ニューヨーク生まれのグレッグ・ロビンソン教授は、カナダ・モントリオールの主にフランス語を使用言語としているケベック大学モントリオール校の歴史学教授です。ロビンソン教授には、以下の著書があります。

『By Order of the President: FDR and the Internment of Japanese Americans』(ハーバード大学出版局 2001年)、『A Tragedy of Democracy; Japanese Confinement in North America』 ( コロンビア大学出版局 2009年)、『After Camp: Portraits in Postwar Japanese Life and Politics』 (カリフォルニア大学出版局 2012年)、『Pacific Citizens: Larry and Guyo Tajiri and Japanese American Journalism in the World War II Era』 (イリノイ大学出版局 2012年)、『The Great Unknown: Japanese American Sketches』(コロラド大学出版局、2016年)があり、詩選集『Miné Okubo: Following Her Own Road』(ワシントン大学出版局 2008年)の共編者でもあります。『John Okada - The Life & Rediscovered Work of the Author of No-No Boy』(2018年、ワシントン大学出版)の共同編集も手掛けた。 最新作には、『The Unsung Great: Portraits of Extraordinary Japanese Americans』(2020年、ワシントン大学出版)がある。連絡先:robinson.greg@uqam.ca.

(2021年7月 更新) 

様々なストーリーを読んでみませんか? 膨大なストーリーコレクションへアクセスし、ニッケイについてもっと学ぼう! ジャーナルの検索
ニッケイのストーリーを募集しています! 世界に広がるニッケイ人のストーリーを集めたこのジャーナルへ、コラムやエッセイ、フィクション、詩など投稿してください。 詳細はこちら
サイトのリニューアル ディスカバー・ニッケイウェブサイトがリニューアルされます。近日公開予定の新しい機能などリニューアルに関する最新情報をご覧ください。 詳細はこちら