私の従妹はすでに1週間ここに来ていましたが、まだここでの生活に完全に慣れていませんでした。

彼女の名前はモトコで、日本の東京から来ていました。彼女にとって初めての海外で、しかもロサンゼルスは、彼女にとって初めての外国に触れる場所でした。私はここで15年半を過ごしましたが、それでもまだ慣れていませんでした。空港で出迎えた途端、私のアメリカ人の父がアメリカ人らしい大きなハグで彼女を抱きしめたのも助けにはなりませんでした。彼女はそれにどう反応していいかわからず、緊張しながら父に頭を下げるだけでした。そして私の母は、日本人の苗字としては典型的な高橋という苗字ですが、文化的にはカリフォルニアロールと同じくらい日本的です。私の母と彼女の兄弟は全員オレンジ郡で育ち、日本語を合わせて7語くらいしか話せません。その数はもっと少ないでしょう。私は今でも「酒」「空手」「さよなら」という言葉がまだ数に入っているのか疑問に思っています。

だから、モトコを落ち着かせるのは私しかできなかったのに、私は惨めに失敗していた。私は合法的に車を運転できるようになるまであと1年で、公共交通機関に乗ったこともなかったし、今さら乗るのは怖すぎた。ひどい話も聞いていたし。だから、私たちは歩く以外に移動手段がなかった。

私はできる限り、自分の文化を彼女に紹介しようとしました。私たちは地元の公園を散歩し、彼女を地元のファストフード店に連れて行きました。彼女はマクドナルドやKFCには行きたがりませんでした。日本にはそういう店がたくさんあるから、と彼女は言ったので、私は彼女をタコベルと地元のイン・アンド・アウトに連れて行きました。彼女は手振りや表情で、それがおいしいと思ったことを示しました。大きな目と大きな笑顔は、どの国でも同じ意味です。ひどい話に聞こえるかもしれませんが、私にとってはこれがアメリカ文化なのです。でも、彼女がそれを気に入ってくれたのは嬉しかったです。

私が見せたものはすべて気に入ってくれたと言ってあげられたらいいなと思いましたが、何かがおかしかったのです。日が経つごとに、彼女はますます悲しそうに見えました。彼女がここにいた7日間のうち4日間、夜寝るときに泣いているのが聞こえました。彼女が来る前の週に独学で習得した日本語のどこがおかしかったのか、彼女に尋ねました。ひどい日本語だったことは確かでした。

「どうした？ 」私はアメリカ訛りで尋ねました。

「なんでもない」と彼女は私に手を振りながら言い、すすり泣くのをなんとかこらえようとしたが、うまくいかなかった。しかし、何度かからかった後、私は彼女から「こいし」という言葉を引き出すことができた。私は急いで和英辞書を取り出して調べた。それは「靴下が恋しい」ではなく「母が恋しい」という意味の「恋しい」という言葉だった。

思った通り、彼女はホームシックでした。日本語で「ホームシック」という言葉を知っているかと聞いたところ、日本語のアクセントでまったく同じことを言うと教えてくれました。かわいかったです。私は彼らの言い方の方がずっと好きでした。私たちは思っていた以上に多くの言語を共有しています。

私はマンガやアニメの大ファンですが、持っていた本はすべて英語版で、DVDもすべて吹き替えでした。それでは日本語のスキルはまったく上達せず、素子のホームシックも和らぎませんでした。英語に吹き替えられたアニメを見せると、素子は「変」と言いました。これは「奇妙」という意味です。つまり、彼女は何も理解できなかったにもかかわらず、絵に感心していたのです。

最近、学校の友達が、ロサンゼルスのダウンタウンにあるリトルトーキョーに行った旅行の話をしてくれた。とても素晴らしかった。キノという日本の本屋で買ったちょっとしたお菓子や読んだ漫画のことなど。そこへ行ってみたかったし、そこならモトコを元気づけられると思った。そこで、父を呼んで車で連れて行ってもらおうとした。

「お父さん、お父さん、会えて本当に嬉しいよ！」父が帰宅したとき、私はリビングに駆け込みながらそう言いました。

「仕事の後で私に会ってこんなに嬉しそうなのは初めてだ。何が欲しいの？」

「びっくりしたよ、お父さん。女の子は自分のお父さんに会えて嬉しいだけじゃないの？」

「キャリー」彼は疑わしげに私を見ながら言った。

「わかった。わかった。そうね、素子はあと3日しかここにいないから、リトルトーキョーまで連れて行ってもらえないかと思って。たぶん。たぶん。」

「それで、いつそれをやればいいですか？」と彼は私に尋ねました。

「えーと…今？」私は希望に満ちた声で言った。

「いや、無理だ。ここで終わらせなければならない仕事がある。」

「お父さん！お願い、彼女はホームシックになっているんだよ」と私は言った。

「ああ、それが泣いていた理由よ」と、台所から入ってきた母が言いました。

「聞いたの？だから彼女がどれだけ悲しんでいるか分かるわ」私はそう言って、素子を抱きしめた。彼女が可哀想だった。彼女の目が混乱している様子から、私たちが何を話しているのか全く分かっていないことがわかった。

「ええ、彼女の気持ちはわかります。」

「それでは、連れて行ってくれるんですか？」

"いいえ。"

「ママぁーん！」

「夕食の準備を始めたばかりで、終わる頃にはもう遅すぎるでしょう。」

状況は良くなかった。私は先へ進みました。

「じゃあ明日、お父さん？」

「ごめんね、ハニー。このプロジェクトを始めたばかりで、今月末まで忙しいの」

私は悲しげで愛らしい十代の少女のような目で母を見ましたが、母は私の質問を予想していました。

「私も同じです。今日は早く帰って夕食を作ることができてラッキーでした。」

私は口を尖らせたが、無駄だった。

「日曜日の夜、ダウンタウンで夕食はどう？」とお母さんが言いました。

「あぁ、でもその時間にはお店は全部閉まってるよ。連れて行きたい場所をいくつか調べたんだ。それが彼女が帰る前日の夜なんだ。」

「それなら、やるべきことは一つだけだ」と父は言いました。

「連れて行ってくれる？」私は元気いっぱいに尋ねた。

「いいえ。バスと電車に乗ってそこに行くしかないですよ」と彼は言いました。私は恐怖で息を呑みました。

「あなたが何か提案するなんて信じられない。バスの中で私のような小さな女の子に何をするか知ってる？」

「お金を取ってチケットをあげるってこと？」

「遺体安置所で身元確認のために呼び出されたら、冗談じゃないよ。」

「そんなに大げさに言わないで」と母は私に言いました。

私の態度を心配したのか、素子は私の袖を引っ張った。

「どうした？ 」と彼女は私に尋ねました。それは私にとってとても馴染みのある言葉でした。

「でんしゃ、でんしゃ」と私は言いながら、腕や手を使って、電車に乗らなくてはいけないかもしれないことを一生懸命説明しました。すると突然、娘は目を見開いて、とても興奮し始めました。

「電車に乗りたい」と彼女は言い、手を叩いた。父は彼女の言葉はわからなかったが、彼女の興奮は理解した。

「それで決まりだ。明日の朝、君たち二人は電車に乗ってリトル東京へ向かうんだ。」

「でも、パパ」私は抗議しようとしたが、父はただ素子のほうを見た。素子も、日本の十代の少女のような愛らしい目で私を見た。そして私は自分が何をすべきか分かった。

「一緒にいれば大丈夫だ」と彼はポケットに手を入れながら言った。彼は私たちにそれぞれ100ドルずつ渡して、好きなように使っていいと言った。モトコはいかにも日本的なやり方で抗議しようとしたが、彼は全く聞き入れず、彼女に押し付けた。私はアメリカ人なので、無料のお金を断ることはなかっただろう。それが私たちの違いだ。

翌朝、モトコと私は着替えてリトルトーキョーへの旅に出発した。ポケットにはお金がいっぱい、心には熱意があふれていたが、私の心にはほんの少しの不安もあった。

私たちは地下鉄レッドラインに乗りました。モトコは駅に着いてとても嬉しそうでした。

電車が来たとき、私はドアの真ん前に立っていました。しかし、ドアが開くと、彼女は私を横に引っ張り、私が到底理解できない手振りと日本語で、日本式に電車の横に立って乗客を降ろすのが正しいやり方だと教えてくれました。

電車に乗ると、彼女は旅行ガイドを取り出して、それを読み始めました。私たちは、まったく同じガイドに同乗している日本人カップルに気づきました。彼らは私たちに気づき、私たちが降りるまでずっと、モトコと会話を交わしていました。正直、私は少し取り残されたような気がしましたが、彼らのやり取りを見るのは面白かったです。

目的地に着くと、私たちは彼らに手を振って別れを告げ、出発しました。

最初に行ったのはスターバックス。飲み物を飲みながら計画を立てようと思った。外のテーブルに座ると、私は彼女のガイドをもう一度見るように身振りで示した。しかし、彼女がバッグからガイドを取り出すとき、誤って落としてしまった。突然、どこからともなく手がそれを拾い上げた。その手に付いていた男性はアメリカ人だったが、奇妙なことに口から出た言葉は英語ではなく、完璧な日本語で素子に話しかけ始めた。彼女は目を2つの月のように大きくして私を見た。彼女が何に反応しているのか気になったので、私は彼に尋ねた。

「彼女はとても興奮している。君たちは何を話しているの？」

「ただ一般的なことです。私はロサンゼルスに住む黒人で、日本語を話します。みんなそれに驚いています」と彼は語った。

調べてみると、私たちが行きたい本屋はウェラー コートという場所にあることがわかったので、思い切って彼に場所を知っているか尋ねてみました。

「我々はある意味、その中にいる」と彼は言った。

「ああ。キノがどこにいるか、キノも知ってるの……」

「紀伊国屋？ああ、知ってるよ」と彼は言い、遠くを指さした。「あそこに巨大なロケットが見えますか？あそこに行って右に曲がると2階にあります。」

私たちは英語で、素子は日本語で感謝の気持ちを伝え、その通りにしました。

店に着くと、私たちは通路を駆け抜け、マンガやアニメのフィギュアの豊富な品揃えに驚きました。雑誌をめくったり、マーカーで遊んだり、上のスピーカーから流れる日本のポップスに合わせて踊ったり、店員さんがおすすめのマンガを全部見せてくれたので、英語に翻訳されたものを探して5冊買いました。

紀伊国屋のすぐ下にあるマルカイという日本市場を思い出したので、私たちはそこに向かい、買えるだけ日本のお菓子や飲み物を買いました。私は昔ながらのラムネを買い、素子はCCレモンというものを買いました。

帰る途中、中庭に私たちと同年代の子供たちのグループがたむろしているのが見えました。それ自体は不思議ではありませんでしたが、面白いことに彼らはアニメキャラクターの格好をしていて、そのうちのいくつかはすぐに見覚えがありました。私は彼らに近づいて誰なのか尋ねたところ、彼らは毎週末そこで集まるアニメの集まりのグループの一員だと説明してくれました。彼らは私をいつか一緒に行こうと誘ってくれたので、私も参加すると答えました。彼らはまた素子にべったりで、「かわいい」という日本語の単語で彼女を呼んでいました。素子は真っ赤になるほど顔を赤らめていました。おそらく彼らは私と同じくらい日本人と接した経験があるのでしょう。

その後、私たちは日本人村と呼ばれるエリアを探検しました。彼女は山崎製パンを見て歓声を上げました。日本にもチェーン店があると思います。私たちは後で食べるためにペストリーをいくつか買いました。私も両親のためにいくつか買いました。私たちはミツルカフェという、何年も前からあるような店の前を通りました。モトコは私に「今川焼き」を紹介してくれました。これは小豆の餡が入った日本のパンケーキのようなもので、一口食べただけで私はすっかり虜になってしまいました。

隣には、日本人やアメリカ人の女の子の聖地であるサンリオのお店があり、ハローキティのあらゆるものが揃っています。私たちはまるで小さな竜巻のようにそこを駆け抜けました。小さな鏡、ハローキティの形をした消しゴム、小さなハローキティのぬいぐるみなどを買いました。私たちはハローキティの天国にいました。

ウェラー コートを通って戻る途中、2 本のタバコが絡み合ったような大きな白い像に出会いました。像の下にある銘板によると、それは「友情の結び目」と名付けられていました。私たちはできる限りそれを真似しようとしました。モトコは腕と太ももを私に回しましたが、それはぎこちなく見えました。それがうまくいかなかったので、私たちは地面に伏せてそのようにしてみました。すると、ずっとうまくいきました。私たちは笑い続けました。人々は私たちが頭がおかしいと思ったに違いありませんが、私たちは気にしませんでした。私たちは人生で最高の時間を過ごしました。親切な通行人が私たちのためにそのように写真を撮ってくれました。それは私の最も楽しい思い出の 1 つです。

夜も更けてきて、走り回っていたのでお腹が空いてきました。私は彼女に、発音の悪い日本語で何を食べたいか尋ねました。

「何を食べますか？ 」と私が言うと、彼女は私を非難するような目で見ました。

「いや、ですか。家族だから、ですかって言わないで」と彼女は私に言いました。「家族」は家族という意味で、私の言ったことは堅苦しすぎました。彼女はついにラーメンが食べたいと言い、私は同意しました。

ラーメンを探しに行ったら、交番（案内所を兼ねた警察署）に行って、新選組という場所にたどり着きました。

店に着いて注文し、カスタマイズしたラーメンが運ばれてくると、まるで初めての食事のようにそれを食べた。二人ともスープを飲み干した時、ふと見ると、モトコの丼に水滴が落ちているのが見えた。天井か何かで水漏れでもしたのかと思って見上げたが、水漏れはモトコの目からだった。彼女はスープに顔を突っ込んで泣いていたのだ。

「どうした、どうした？」私は必死に尋ねました。

彼女は首を横に振って、「ただ嬉しいだけ。この味は日本みたいな味。日本にいるみたい。 」と言いました。私が理解できたのは「嬉しい」と「日本」という言葉だけで、彼女が何を言おうとしているのかは分かりました。それは喜びの涙でした。彼女は故郷を思い出したのです。

翌週になり、素子が帰国する時が来ました。空港で素子は父に、日本式のアメリカ人らしい大きなハグをし、母にも同じことをしました。

「さよなら」と私が言うと、彼女は訂正した。

「また会おうよ、さよならじゃない。」家族だから。 ”

"はい。 「家族だからまた近い」と私は繰り返した。

私たちは泣きながら抱き合って別れを告げました。

私たちは家族だから、また次回会いましょう、素子。

* この物語は、リトル東京歴史協会の「イマジン・リトル東京短編小説コンテスト」の最終候補作品の 1 つでした。

© 2014 Kiyoshi Parker