Sukeji Morikami, quien llegó a los Estados Unidos como miembro de la colonia Yamato en el sur de Florida y permaneció solo hasta el final de su vida incluso después de que la colonia se disolviera, escribió una carta a la familia de su cuñada que la había perdido. marido (hermano menor de Sukeji) después de la guerra. Continúa escribiendo. Debido a su edad, le duele el cuerpo y no se siente bien, pero sigue apasionado por trabajar en el campo y planea plantar duraznos, además de mandarinas y plátanos. El único problema es que no hay sucesor. En ese momento, se sorprendió al saber que su hermana, que se había hecho cargo de la casa familiar en su ciudad natal de Miyazu, había fallecido.
* * * * *
〈Prueba shigin en el campo〉
24 de marzo de 1965
Akira-chan (mi sobrina), recientemente recibí una carta de un conocido en Kioto. Tengo la misma edad que tú y trabajo en un banco. Han pasado cinco años desde que me incorporé a la empresa. Esta persona sabe todo sobre bancos y ha ahorrado bastante dinero, por eso quiere ir a Estados Unidos, país que admira desde hace mucho tiempo, y vivir allí durante seis meses o un año. Me pregunto si podré cuidar de ella. A esa persona no le falta inglés conversacional y también puede escribir a máquina. Así que consulté con sus padres y les dije que salieran una vez que hubieran tomado una decisión. Es una chica alegre y moderna.
Es primavera en Florida, así que ya no necesito una manta por la noche. Los visitantes invernales del norte también empezaron a regresar solos. Todavía salgo al campo, pero algo sale mal y mi trabajo no sale según lo planeado.
Debido a su edad, tiene prisa y sufre de dolores abdominales por prolapso ocasional y artritis ocasional, pero su apetito no ha cambiado por lo que no hay nada de qué preocuparse. Hay un buen hospital en la ciudad y tengo buenos amigos, así que vivo con tranquilidad.
Los antiguos issei de la región casi se extinguieron. Ya no podía conocer ni hablar japonés. A veces intento cantar los poemas que me gustaban en el campo, pero no funciona del todo. He perdido la voz. Es extraño···.
<Vine aquí hace 59 años>
7 de junio de 1965
Gracias, Akira-chan, por tu carta y fotos. Parece estar cada vez más bonito. No me he sentido bien últimamente. Lo que más me molesta es el dolor punzante en brazos y dedos. Los médicos y las medicinas son inútiles. No me queda más remedio que tener paciencia.
Tu madre está feliz. Cuando me resfrio, todos me tratan con respeto. También tengo un amigo cercano a mí y me duele más que la enfermedad causar problemas a los demás. Así que aguanta tanto como puedas.
El pasado 15 fue mi aniversario. Ese día, hace 59 años, llegué aquí después de un largo viaje. Mi mejor amiga Alice, una mujer blanca, lo celebró haciendo sukiyaki. Tiene 59 años y nació poco después de mi llegada. Es pequeña y bonita, así que cuando se viste, parece unos 20 años más joven. Su marido, William, es un buen hombre graduado de la Universidad de California, y su padre fue el benefactor de la erradicación de la enfermedad endémica que se cobró muchas vidas cuando se abrió el Canal de Panamá. Este es el Sr. Dedaric, un médico.
Hay alrededor de 100 personas de ascendencia japonesa viviendo en esta región, pero la mayoría de los Issei mayores han desaparecido y ya no pueden hablar japonés. Cumpliré 80 años (contando) el próximo noviembre. Hay tantos trabajos que quiero realizar y quiero vivir al menos 100 años. Es mi deseo.
〈La piña madura es la mejor〉
Actualmente vivo en la ciudad, pero cuando tengo ganas salgo al campo. Cuando veo los cultivos cada vez más verdes, me olvido de todo por un tiempo. Cuando juego con la tierra, hasta me olvido del dolor en los dedos. Este invierno no sólo fue frío, sino también una rara sequía que dañó gravemente los cultivos.
Unas 100 piñas fueron destruidas por las heladas de febrero. Todavía es del tamaño de un puño, pero en julio será aproximadamente tres veces más grande. Los frutos que maduran bien en el campo no tienen comparación con otras frutas. El valor también es alto. El grande cuesta 1 centavo.
También sembramos 125 duraznos. Provienen de Ceilán y Okinawa y, en realidad, son de tamaño pequeño, pero su sabor es excelente. Maduración muy temprana, madurando hacia abril. Es prometedor porque es uno o dos meses antes que los productos normales. También planeamos plantar 300 tréboles y 500 frambuesas. Nos estamos preparando para plantar todo tipo de árboles frutales tropicales el próximo invierno, incluidos mandarinos, plátanos, aguacates y mangos, pero las cosas no van según lo previsto por falta de mano de obra. La mayor parte se puede hacer con máquinas. Probablemente no tengas ningún interés en hablar de esto, así que detengámonos.
Un amigo vino al campo el otro día. Cuando le dije que no me sentía bien, me dijo: "Jode (George), ¿por qué no dejas de trabajar en el campo?". Entiendo cómo te sientes, pero si mueres ahora, ¿qué pasará después? Soy completamente consciente de eso. Si hay un sucesor adecuado... Si Akira-chan es un hombre y tiene un hobby en la agricultura, creo que debería invitarlo. Quería continuar con este negocio brindando capacitación práctica y estudiando en una universidad agrícola de nuestro estado. A veces pienso en cosas que son tontas.
<Estaba en un apuro...>
8 de junio de 1965
Querida Mi (cuñada), recibí dos cartas tuyas. Me alegro que te sientas mejor. A medida que envejeces, las cosas se estropean aquí y allá como un motor viejo. Se dice que aquellos que son fuertes a diario se cansarán repentinamente, pero aquellos que siempre lucen tristes vivirán más tiempo.
Como le escribí a Akiko, mi salud ha sido mala últimamente, así que decidí seguir el consejo de mi médico y viajar por un tiempo. Afortunadamente, decidí viajar con un amigo y su esposa (blanca) que vivían a unas 100 millas al norte. Viajar solo es aburrido.
Nuestra salida está prevista para el día 15, por lo que lamentablemente no podremos recibir a nuestros invitados tan esperados. El artículo que envió llegará si se envía desde Miami mediante paquete postal POD (tarifa de envío pagada por el destinatario).
Quizás sea por mi edad, pero me pongo tan ansiosa que nada sale según lo planeado. Estoy solo por el resto de mi vida, ¿por qué trabajo tan duro? A veces pienso que daré el paso aún más lejos. La larga sequía ha terminado y desde ayer llueve. En primer lugar, responda lo antes posible. Un viejo amigo murió ayer. Lo odiaré.
El lugar en el que me encuentro actualmente es algo inconveniente, así que me mudo al campo.
27 de junio de 1965
Querida Mi, muchas gracias por enviarme todo tipo de artículos raros. Ha pasado un tiempo desde que lo disfruté. Tuve un dolor lumbar grave y tuve que dar la vuelta a mitad del camino. Ya no pude viajar. Estoy tan cansada que me tomo un descanso.
<La nostalgia se desvanece año tras año>
noviembre de 1965 x día
Akira-chan, recibí la cinta hace unas semanas. Algo que no sabía. La gente está tan ocupada limpiando después de tifones e inundaciones que terminan así. En algún momento, decidí escuchar el nostálgico Tango Bushi de Akira-chan y el orgulloso canto del ruiseñor de su madre.
La recesión de Japón es sólo una reacción temporal y mejorará tarde o temprano. Como afirma el Estado de la Unión en Estados Unidos, los campesinos de esta región se encuentran en condiciones verdaderamente terribles. Se avecinan tifones y ha habido dos inundaciones excepcionales. Muchas personas apenas sobreviven con la ayuda del gobierno. A medida que los precios siguen subiendo, las esposas que no manejan bien el hogar se ven obligadas a caer en números rojos.
Los impuestos sobre la tierra se han triplicado en un instante y ahora más de la mitad de nuestros ingresos anuales provienen de impuestos. Si no se pagan los impuestos sobre la tierra, el gobierno confiscará la tierra. Hace unos años, todos los terratenientes ganaron mucho dinero con el boom inmobiliario. Los precios de la tierra han subido, pero no hay muchos compradores. Si es un poco inteligente, no comprará cuando otras personas estén comprando, pero comprará cuando todos los demás compren con anticipación y no esperen y vendan con pérdidas. Los empresarios nunca tendrán éxito si imitan a los demás.
El otro día te envié 25 yuanes junto con la remesa de mi madre. Por favor ayúdenme con mis compras de Año Nuevo. Mis cartas son siempre un aluvión de insultos y sarcasmos, pero como no he tenido ni una sola palabra de repulsión, he decidido dejar de hacerlo de ahora en adelante. Ya sea en una mesa redonda o en una correspondencia, una persona puede divertirse, pero la otra no dirá nada. En este caso, empujar el brazo contra la llamada cortina noren no causaría tanta molestia.
No tengo ganas de leer los habituales saludos navideños ni de preguntarte cómo estás, ni siquiera de escribir una respuesta. Casi no leo nada de japonés y no hablo japonés en absoluto. Puedo sentir que mi sensación de nostalgia se desvanece año tras año.
<Mi hermana en mi ciudad natal falleció>
Mi única hermana se fue. Esta es mi hermana menor quien me pidió que regresara a Japón y viviera con ella. A veces lloro cuando pienso en ello. El Año Nuevo llegará en solo un mes. No puedo creer que esta sea la sexagésima vez. El primer Año Nuevo fue febril y piel y huesos. La única comida que tenía era leche en polvo y galletas saladas sin azúcar.
23 de diciembre de 1965
Feliz año nuevo, Mi-san y Akira-chan. Espero que todos tengáis una saludable Nochevieja. Este año (1965) fue un raro mal año. Cuando te enfermas, todo lo que haces y todo lo que haces se revierte. Varios años de esfuerzos fracasaron debido a un desastre natural. El golpe más grande fue que mi única hermana había muerto. En todo lo humano, el anciano es un caballo. Volverán a pasar cosas buenas.
Compré una grabadora muy pequeña. No me sale bien porque es barato (12 o 21 céntimos) o porque no estoy acostumbrado. La primera frase no es clara y la voz suena poco natural. Hay varias grabadoras. El mejor cuesta 500 yurtas. Todos están hechos en Japón.
¿Te sentiste ofendido por lo que escribí? No es un cúmulo de insultos ni sarcasmos, simplemente escribí lo que pensé y sentí. La buena medicina tiene un sabor amargo y los consejos duelen al oído. No pude terminarlo. Cuando se trata de cosas del mundo, la gente que está loca es ruidosa. He decidido no interferir en los asuntos de otras personas de ahora en adelante.
Estos días no hace ni calor ni frío, es un completo paraíso. Ya casi es el día de Año Nuevo otra vez. De todos modos, ¿qué pasó con el señor Fuji de Kameyama y el señor Cho de Okuyama? Además de Cho-san, estaban Toku-san, Ichi-san y Okiku-san en Okuyama. Había otro hijo que pertenecía a la hermana de mi madre, pero no recuerdo su nombre. Todos eran buenas personas. Quiero probar la sopa de miso con panceta de bacalao. ¿Que hora era? Adiós.
27 de diciembre de 1965
Sr. Beauty, lo siguiente es un pasaje de una carta que le escribí a mi hermano.
"(Con respecto a la herencia de la tierra de mis padres) Ya abandoné el registro de la familia Morikami. Sabe muy bien que no tengo responsabilidad ni derechos. Por favor, escríbame también la ubicación del bosque desconocido. Sí. Si aún necesita mi firma para el procedimiento, por favor envíame todos los documentos. Ambos somos viejos y tú estás enfermo. Puedes morir en cualquier momento. Creo que sería mejor solucionar esto lo antes posible".
Anteayer fue Navidad. Un amigo me invitó a cenar y tuve un gran festín con otros invitados. Incluso recibí un regalo.
Mi-san, aunque me siento solo, creo que la razón por la que no me siento tan solo es porque tengo buenos amigos. ¿Qué tiene de malo ser tan desafortunado que no puedes conocer a tus compatriotas? Ha sido así desde que apenas podía hablar.
(En ese momento, además de Suketsugu Morikami, había un anciano llamado Shomi Kamikama que estaba involucrado en la antigua colonia Yamato y había permanecido en el área desde entonces. Sin embargo, los dos apenas hablaron. 〉
Un compatriota anciano vive ahora en la antigua aldea de Yamato, cinco millas al sur de Delray Beach. Ha pasado un tiempo desde que nos conocimos. Esta es la primera vez desde la guerra. Cuando era joven, era un hombre aburrido y silencioso, pero se sentía tan solo que empezó a hablar con Mi. Era un poco más joven que yo, pero estaba pálido y demacrado, y a primera vista parecía como si se estuviera recuperando de una enfermedad. Aunque es el japonés más rico del sur de Florida, no socializa en absoluto con otras personas y, en cambio, cultiva verduras para sus amigos negros.
Ah, he vuelto a adquirir un mal hábito. Esta es la mala palabra de este año. Por esta época, hace 33 años, me sometieron a una cirugía de incisión por una úlcera de estómago. Sin embargo, los resultados fueron malos, sus intestinos estaban bloqueados y no podía ingerir ningún alimento, por lo que le insertaron un tubo en la boca para bombearlo. En ese momento sentí tanto dolor que pensé que sería mejor morir. Logré recuperarme completamente en dos meses.
Mi estómago es menos de la mitad de lo que solía ser, así que no puedo comer mucho, y si como aunque sea un centímetro de más, me duele. Afortunadamente no ha vuelto a pasar y ahora puedo comer cualquier cosa.
(Títulos omitidos)
© 2019 Ryusuke Kawai
