※後編に続き、著者の父である中地正雄氏の一人称ナレーションで物語が語られます……。
ついにハウハに到着しました。美しい青空とほとんど白い雲が交差し、心地よく柔らかく涼しい風が私を出迎えてくれました。リマの街は、ほとんど灰色で、悲しみに満ちていて、取り残されていた。リマの重労働と湿気の多い気候が健康に影響を与えているように思えたので、私はハウハ療養所に入ろうと決意しました。少なくとも一ヶ月はバルコニーで休んで、ハウハを取り囲む山々や比類のない風景を眺めたいと思っていました。私はトーマス・マンの『魔法の山』で読んだ登場人物の一人のように感じて、青い空を見て、乾いた冷たい風を顔に感じたかったのです。夢を見て、心配から解放されます。
私は迎えを求めて療養所のドアを何度かノックしました。私は病気ではなかったので、修道女たちは私を入院させませんでした。私は若くて頑固だったので、諦めませんでした。私のしつこさに感動したのか、あるいはうんざりしたのか、彼らは私を「トピケロ」つまりトピックアシスタントとして留まらせてくれました。ほとんどすべての患者は、ある程度の肺結核を患っていました。消費者であることは、世界中のどこでもハンセン病患者であるようなものでした。彼らは彼らを避け、孤立させました。しかし、ジャウジャでは誰もが平等でした。王子や王女、大臣、伯爵、金持ちも貧乏人もいた。彼らは皆、ハウハの癒しの気候を求めてやって来ました。
最初は感染するのではないかと少し怖かったです。日が経つにつれて、私の恐怖は薄れていきました。彼は一日中患者の世話で忙しかった。彼らのほとんどは沈黙したままだった。何人かとは少し話して笑えました。最初の患者は中国から来た牧師だった、と彼らは私に言いました。私は患者たちがフランスやイギリスやその他の覚えていない場所について語ることに興味を持ちながら耳を傾けました。幸せな気持ちになりました。
平日、彼らは時々私をワンカヨに用事をさせるために送ってくれました。私の陽気でフレンドリーな性格のおかげで、私はすぐに何人かの友達を作り、一緒に自由時間を過ごしました。
私の出発日は日曜日で、ワンカヨに行きました。キヨミとその家族に遭遇した場合に備えて、私は新しいスーツを着て、フィルター付きの帽子をかぶって、知識人のように見える眼鏡をかけました。彼らは私に、美しい日本人の女の子が家族と一緒にプラザ・セントラル・フアマンマルカを歩いていたと教えてくれました。清美さんに会えるのが楽しみでした。本当は、たとえ遠くからでも（山の中だと言われていました）、通り過ぎるのを見たいと思っていました。
ある日、私は彼女を見かけたので、挨拶したいと思いました。彼は私を認識したかのように私を見て、恥ずかしそうに微笑んだ。母親は非常に動揺し、彼女の腕を引っ張って歩調を速め、ウォーカーや露店商、子供たちの群衆の中を通り抜けた。
私は諦めませんでした。毎週日曜日の夕暮れ時に、私は彼の家の前の角に立っていました。家族は日中、住んでいた家の門を閉めることはありませんでした。いつも遅くまで営業していて、特に日曜日はそうでした。
彼らは人々が通り過ぎるのを眺めていました。ただ手を振るだけの人もいれば、外を見て平凡なコメントをする人もいた。何人かが立ち止まって街のニュースを伝えました。時折、清美が庭を行き来するのが見えた。
近所の人が、モテ（山のとうもろこし）をたくさん作ったという口実で彼らを訪ねていました。彼は皆のために大きなボウルを持ってきて、長い間「おしゃべり」をしていました。彼女はいつも私が家の前に立っているのを見ていました。私がリマから来てハウジャで修道女たちと働いていた同胞のことをいつも話していたので、彼らは私に同情してくれたと思います。それを聞いた母と姉妹は、隠そうとしましたが、非常に動揺しました。
彼の母親は日曜日になると早く門を閉め始めた。しかし、毎日午後になると風が非常に強く、母親の健康に影響を与える可能性があるため、清美さんは窓を閉めるという口実でベランダに出た。そこから彼は少しの間私を見ることができました。私は目に悲しみを浮かべて彼を振り返りました。夜が来るとハウハに戻らなければなりませんでした。そして私はゆっくりと通りを歩き去りました。
日本との戦争が始まったとき、ワンカヨの私たち日本人はリマの同胞ほどの苦しみは受けませんでした。私たちのほとんどは健康上の理由でワンカヨに来ていました。清美さんの父親は、リマ近郊のビルカワウラにある日本人学校の教師兼理事長の仕事を辞め、肺の病気から回復するために清美さんの母親をワンカヨに連れて行った。清美さんはミラフローレスにある村山家で働いていたが、母親の介護のため家を離れなければならなかった。
戦争中、首都では略奪、虐待、国外追放が行われていた。日本人学校は政府によって没収された。リマ日光学校が国立学校となる。時修寮の土地の多くは軍人の手に渡った。多くの人が事業や財産を失いました。とても辛く、辛く、悲しい時期でした。
清美さんの父親はワンカヨで日本語を教え始めたが、国外追放のためにリマに呼び出された。幸運にも姓の読み方を間違えたため（チダではなくセンダと記載されていた）、彼はリマの友人の家に隠れる時間があった。警察がワンカヨの自宅の監視をやめるまで、彼はそこに留まった。何ヶ月もかかりました。
父親がワンカヨに戻り、私がキヨミに興味を持っていることを知ったとき。彼は私を受け入れてくれませんでした。とても悲しくてがっかりしました。彼は心優しい人でしたが、私には厳しかったです。彼は私が安定した仕事に就いていないことと、沖縄出身であることを心配していました。当時、赤字の追加文との関係は沖縄の人々には受け入れられませんでした。長い時間が経ち、ついにある日、彼は私が中庭に入るのを許してくれました。山の太陽の下で座って、私たちは長々と話しました。窓の一つから心配そうに清美が覗いているのが見えた。
私はハウハ療養所での仕事を辞めました。すでにお金を稼いでいた山下さんは引退を希望し、セントラルプラザ近くのレストランを私に譲り渡しました。頑張ってよく頑張りました。すると、清美の父親である千田先生が、私との結婚に同意してくれました。それは私の人生で起こり得る最高の出来事でした。
私の長女カルメンは困難な状況の中で生まれ、悲しいことに生後数か月で亡くなりました。それからグラシエラ、メルセデス、ホルヘ、ルイスがやって来た。私たちは仕事の関係で彼らを一人で家に残さなければならないことが多かったにもかかわらず、彼らは健康で幸せで遊び心たっぷりに成長しました。グラシエラが 4 歳で学齢期に近づいたとき、私は子供たちがより良い教育を受けられるリマに戻ることにしました。
首都に戻る準備をするためにリマに行きました。私はいとこに家族を屋上の部屋に住まわせてもらいました。私たちは下に行くこともできず、家の他の部分に行くこともできませんでした。私たちは長くは滞在しませんでした。私たちはスルキージョの「一本管」路地にある部屋に移動しました。そこは人口が多く、特に子供たちにとって危険な地域でしたが、別の住宅を買う余裕はなく、私が働いていたカフェの近くにありました。しばらくは大変でした。
ある日、清美さんから地主寮小学校に調理員の仕事があると聞かされました。最初は仕事の内容に不安を感じて断ったのですが、彼女はしつこく言い続けました。彼らは仕事だけでなく、家族のための宿泊施設も提供しました。それはより安全な地域であるリンセにありました。私たちは行くことにしました。
ある夜、清美さんは生まれたばかりのチャブキータを抱え、４人の子供たちと手をつないで時修寮に到着した。そこでは学校の管理人で用務員のビクターさんが待っていた。
長くて暗い廊下を渡ると、誰もいないパティオとホールの静寂が私たちを迎えてくれました。風に揺れる木々のざわめきだけが聞こえた。到着した部屋は、使い古した電球の明かりで薄暗く、新居で寝ている清美と子供たちの疲れた顔が見えました。
© 2023 Graciela Nakachi
