私の祖母、桑原和子が最近亡くなりましたが、彼女と共に歴史の一部が亡くなったと感じずにはいられません。彼女は、第二次世界大戦中に日系アメリカ人に有利な判決が下されたわずか2件の公民権訴訟のうちの1件である米国対桑原正明訴訟の事実を直接知っていた、私の家族の中で唯一残された人でした。
ご存知のとおり、桑原正明は彼女の夫であり、私の祖父でもありましたが、彼は生前、この裁判について一切語らなかったのです。
姉と私が尋ね始めるまで、祖母もそのことを話そうとは思いませんでした。祖父が亡くなってから10年以上経って、母がトゥーリー湖巡礼で買った本をパラパラとめくっていたとき、偶然その裁判の名前を見つけました。
「桑原正明」という名前は一般的ではありませんが、その名前の被告が本当に私たちの祖父であるとは信じられませんでした。もし本当に彼であるなら、少なくとも自分が関与したことについて言及するはずだと私たちは思いました。
ようやく祖母にこの話題を持ち出したとき、祖母の反応は驚くほど無関心でした。新聞から目を離して、祖母はさりげなくこう言いました。「ああ、そういえば、裁判のことを思い出したわ。」
私たちはびっくりして口をあんぐり開けました。
私たちは、これが本当に私たちの祖父だなんてまだ信じられず、でも確かめたくて UCLA 法学図書館に急いで向かいました。判決文を見つけたとき、私たちの驚きの声が図書館中に響き渡りました。判決文には被告の略歴も含まれていて、これ以上の疑いの余地はありませんでした。
しかし、この新たな明確さは、さらなる疑問を生むだけだった。祖父母は私たちにとって第二の両親のような存在だった。私たちは放課後、毎日一緒に午後を過ごしていた。なぜ彼はこの事件について私たちに話さなかったのか?他に何を話さなかったのか?
彼の人生におけるこの重大な出来事について私たちが知らなかったなんて、どうしてあり得るのでしょうか?
皮肉なことに、私はREgenerations Oral History Project のようなさまざまな口述歴史プロジェクトを通じて、他の家族と戦時中の体験について話すことに多くの時間を費やしてきました。サンタクララバレーでの戦後の再定住体験を写真ドキュメンタリー口述歴史プロジェクトであるCompleting the Storyの監督にも協力しました。
しかし、私は自分の家族の物語を深く探究したことはありませんでした。
その理由のひとつは、祖父母があまり率直ではなかったからでした。ある日、放課後、裏庭でペットのフィンチの世話をしながら祖父に強制収容について尋ねたのを覚えています。祖父の答えは、事実を淡々と語るものでした。「アメリカは地球上で最も偉大な国だ」と彼は答えました。「それだけ知っておけばいい」
祖母はそれ以上に話すことがなく、「何を言うの?」とよく答えていました。
しかし、私がもっと深く調べようと思わなかったもう一つの理由は、私が強制収容に関するある物語を聞いて育ったからだ。
この物語は非常に広まっていたため、私の家族の経験がそれから逸脱しているのではないかと疑問に思ったことは一度もありませんでした。
実際、私がREgenerations 口述歴史プロジェクトに取り組み始めたとき、唯一の焦点は戦後の再定住の経験でした。私たちは、歴史記録の中で埋める必要のある唯一の空白は再定住時代であると聞かされました。対照的に、強制収容の経験自体は知られており、十分に文書化されているものと想定されていました。
その強制収容所の物語は、次のようなものでした。
アメリカが日本に対して宣戦布告した後、西海岸沿いに住んでいた12万人以上の日系アメリカ人(その3分の2はアメリカ生まれの市民)が、人種という唯一の罪で家を追われ、強制収容所に送られた。
ゴードン・ヒラバヤシやフレッド・コレマツのような、ごく少数の著名な抵抗の例はあったものの、大多数の日系アメリカ人は、これらの避難命令に進んで従いました。彼らの協力は、アメリカに対する忠誠心の表れでした。
彼らは喜んで従っただけでなく、軍隊に入隊する年齢の男性たちは忠誠心を証明したくてたまらなかったため、アメリカ陸軍に志願入隊した。彼らは第442連隊戦闘団を結成し、この部隊は他のどの部隊よりも多くの死傷者を出し、その規模と勤務期間の長さから見て戦争中最も多くの勲章を受けた戦闘団となった。
それは私が常に大きな相反する感情を抱いてきた物語でした。
この時期に、本当に公民的不服従行為が広範に起こらなかったのでしょうか?
不正に従うことが愛国心と同義になったのはいつからですか?
アメリカ国民の権利が自明かつ不可侵であるはずなのに、なぜ日系アメリカ人は自分たちの忠誠心は推定されるものではなく、証明されなければならないものだと感じたのだろうか。
最も基本的な公民権を剥奪された後、なぜ日系アメリカ人男性は、たとえアメリカ生まれの市民であったとしても、ほんの数年前に「外国人の敵」として彼らを除名した、人種隔離された部隊である軍隊に入隊せざるを得なかったのだろうか?
そして、第442連隊戦闘団が最も危険な戦場に送り込まれ、しばしば他者を救うために自らの命を犠牲にしていたにもかかわらず、兵士の家族が鉄条網の向こうに残されたことに対する怒りはどこにあったのだろうか? 日系アメリカ人の命はもっと犠牲にされるべきものとみなされていたのだろうか?
私の家族の物語が、私がこれまでずっと聞いてきた物語とどれほど違うかが分かったとき、どれほど驚いたか想像してみてください。
祖母や家族の友人たちとの長い会話、そして国立公文書館で歴史文書を何時間もかけて調べた結果、私の曽祖父が大規模避難の数か月前にFBIの真夜中の襲撃で連行されたことを知りました。
彼は短波ラジオを持った日系一世の漁師であったため、国家安全保障上の脅威とみなされ、「敵性外国人」としてニューメキシコ州の司法省収容所に拘留された。
当時、差別的な移民法では、アジアからの移民がアメリカ国籍を取得することは認められていませんでした。しかし皮肉なことに、私の曽祖父は、ジュネーブ条約に基づく「敵性外国人」として、憲法に基づくアメリカ国籍を持つ私の家族の残りよりも大きな保護を受けていました。
私の曽祖父がニューメキシコ州サンタフェに拘留されていた間、残りの家族はカリフォルニア州ターミナル島の自宅から連れ出され、何千マイルも離れたアーカンソー州ジェロームに監禁されました。
彼らが再会したのは、ほぼ2年ぶりのことだった。彼らは再び故郷を追われ、カリフォルニア州のトゥーリーレイク隔離センターに「トラブルメーカー」として再び収容された。それまでは、長男である祖父が家長の役割を担い、家族をまとめる責任を負わなければならなかった。わずか29歳の祖父にとっては重い責任だった。
甚だしい不正に対して抵抗し、立ち向かう勇気
私の祖父は戦前に米軍に登録していたが、戦争が始まった後、単に日本人であるという理由で除隊されるという屈辱を味わったことを知りました。
わずか数年後に徴兵制が再導入されたとき、祖父にはもうこれ以上はダメだと判断する能力と、自分と家族の公民権が回復されるまで徴兵に抵抗する勇気があったことを知り、私は誇りに顔を輝かせました。
この信念に基づいた立場を取ったため、祖父はカリフォルニア州ユーレカで逮捕され、他の 26 人の若者とともに集団訴訟の主たる被告として裁判を待つために投獄されました。ユーレカでは、祖父の訴訟がルイス E. グッドマン判事の前に持ち込まれるという幸運に恵まれ、判事は祖父に有利な判決を下しました。
「アメリカ国民が不忠を理由に拘禁され、その後、そのように強制され拘束されている間に軍隊に入隊するよう強制されたり、そのような強制に従わなかったために起訴されたりすることは、良心に衝撃を与える」とグッドマン判事は宣言した。
グッドマン判事は、判決が不評になることを痛感し、身の安全を恐れて、判決を下したらすぐに逃げ出せるように、裁判所の裏で車をエンジンをかけたままにしていたことを私は知りました。
また、グッドマン判事は、アメリカの歴史のこの章における最も有名な無名の英雄の一人であることは間違いないが、このとき日系アメリカ人に有利な判決を下した唯一の判事となることも知った。対照的に、私の祖父と同じような何百人もの男性は、それほど幸運ではなく、公民権を主張しただけで何年もの懲役刑を宣告されることになる。
これらは私がこれまでの研究から学んだことのほんの一部であり、深く掘り下げれば掘り下げるほど、さらに多くのことが明らかになるようです。
たとえば、米国対桑原正明訴訟は祖父が関わった最初の公民権訴訟に過ぎなかったことを知りました。2番目の訴訟は戦争が終わって10年以上経ってから起こり、再びグッドマン判事が裁判長を務めました。
偶然?
実際、私の家族の物語そのものよりも注目すべきことは、祖父母がそのことについて一度も触れなかったという事実だけです。
ところで、なぜ、強制収容に関する一般的な物語では、このような勇敢な物語が省かれているのでしょうか?
その物語には、他にどんな語られていない物語や無名の英雄が欠けているのでしょうか?
皆さんの家族の中には、私たちのコミュニティの物語をより豊かで、より正確で、より完全なものにするどんな秘密が潜んでいるでしょうか?
そして、なぜ日系アメリカ人コミュニティはそれらについて公に話さないのでしょうか?
私の祖父母は二人とも亡くなりました。この沈黙を声にするために皆さんの助けが必要です。
おそらくあなたはこの分野の専門家か、専門家を知っている人で、私と話していただけるでしょう。私の祖父を知っていたのでしょうか?それとも、祖父と一緒に裁判にかけられた他の 26 人の被告の 1 人だったのでしょうか(または、私のように彼らの孫の 1 人だったのでしょうか)。
今後数か月間、私はこの裁判に関与した他の被告人のリストを含む、私が見つけたアーカイブ証拠に関する投稿を共有する予定です。
私の祖父母が私に決して話せないと感じた物語の全容をつなぎ合わせる、そしてなぜ私に話すべきではないと感じたのかという謎を解明する私の探求にぜひご参加ください。そのためには、私のメーリング リスト(http://tinyurl.com/USvsMK-MailingList ) に登録してください。
ご質問、ご提案、ヒントなどございましたら、 USvsMK@gmail.comまでご連絡ください。
* この記事はもともと、サンノゼ日系アメリカ人博物館のニュースレター2017年冬号に掲載されたものです。
© 2017 Karen Matsuoka