Para la publicación inaugural de la columna, queríamos comenzar con el tema del lugar, la ubicación y la comunidad y destacar a dos poetas veteranos: Hiroshi Kashiwagi, poeta nisei radicado en San Francisco desde 1962, y Amy Uyematsu, poeta sansei y angelina nativa. Estamos entusiasmados de comenzar con dos escritores que dedican gran parte de su enfoque creativo y su sustento a la poesía y que han influido en muchas personas. Saludos por lo que descubre su poesía...
—traci kato-kiriyama
* * * * *
Nacido en Sacramento en 1922, el escritor y actor Hiroshi Kashiwagi estuvo encarcelado en el Centro de Segregación de Tule Lake durante la Segunda Guerra Mundial. Sus publicaciones incluyen Swimming in the American: A Memoir and Selected Writings , ganadora del American Book Award, 2005; Juegos de caja de zapatos ; Playa del océano: poemas ; y A partir de Loomis y otras historias .
SHUNGIKU
crisantemo comestible
del jardin
lo muerdo pensativamente
y el sabor a menta
gira tiempo y distancia
hasta que esté cara a cara
con mi origen Yamato
EN TUOLUMNE
Las luces se apagan en las tiendas,
Y cesan los ruidos del día.
Más allá de las puntas de los árboles puntiagudos,
Puedo ver el cielo nocturno.
Hace calor dentro del saco de dormir.
El río Tuolumne es más ruidoso por la noche.
Pronto sólo queda el cielo, los árboles,
el río y un hombre en un saco de dormir.
Por la mañana,
Me despierto con la caricia de
agujas de pino en mi cara y cabello.
MONUMENTOS DEL LAGO TULE
Castle Rock y montaña de abulón
y el lecho seco del lago donde crecen los tules
son monumentos eternos e inmutables
que dan testimonio de nuestro encierro
ellos saben y recuerdan por nosotros
la historia de nuestro dolor
tormentas de polvo
frecuente
poderoso
implacable
nosotros aguantamos
sobrevivimos
nuestros espíritus
inflexible
por último
triunfante
PLAYA DEL OCÉANO
Me gusta
el olor
cuando me bajo
el autobús
como el sabor de
pulpo
por supuesto
es el mar
Y yo sé
Estoy en casa
* Los derechos de autor de los poemas anteriores son de Hiroshi Kashiwagi.
* * * *
Amy Uyematsu es una poeta sansei y profesora de matemáticas de secundaria de Los Ángeles. Tiene cinco colecciones publicadas: Basic Vocabulary (Red Hen Press, 2016), The Yellow Door (Red Hen Press, 2015), Stone Bow Prayer (Copper Canyon Press, 2005), Nights of Fire, Nights of Rain (Story Line Press, 1998) y 30 millas de J-Town (Story Line, 1992). Su obra también puede verse en numerosas antologías y revistas literarias. Actualmente imparte una clase de escritura creativa en el Far East Lounge del Little Tokyo Service Center.
A 30 MILLAS DE J-TOWN
1
papá era un vivero
pero no sabía que sansei
la descendencia no puede ser arrancada
del suelo
como esquejes de enebro.
2
aprendíamos rápido
hablamos sin acento
fuimos los primeros en vivir
entre extraños
no nos enseñaron a decir
ojichan, obachan
a los abuelos
nos dieron occidental
segundo nombre
recolectamos becas
y diplomas
teníamos una palabra japonesa
vocabulario:
hakujin
significado: blanco
se convirtió en mi diccionario.
3
y en el verano cuando
Las mejillas suaves de la niña se vuelven de color marrón mexicano.
nos dieron el jugo de un limón
una vieja noción campestre, su aguijón debería regresar
nosotros a nuestro yo femenino previsto
4
si estás de moda en la comes
sashimi al menos
una vez al mes ya sabes
la diferencia entre
anguila de agua dulce y salada que cultivas
una relación especial con uno
chef de sushi al que llamas
unos a otros por nombres-san.
como para mí
Comí sashimi en las calurosas noches de agosto.
filetes asados crudos, 5 tazas de gohan al vapor,
maguro nunca blando en rodajas gruesas de color rojo,
y mientras la lengua arde dulce
de la mostaza del wasabi,
mamá trae cuñas
de pastel de chocolate húmedo
para enfriar.
5
no forzaron lo de siempre
aduanas sobre nosotros.
No hay muñecas con kimono en vitrinas.
sin fajas rosas y blancas
para bailar el obon de verano
no nos enseñaron las complejidades
de cuadrados plegables dorados y granates
en crujientes grullas aladas, pero
nunca nos olvidamos de enryo
o el fino arte de hablar
a través de silencios.
6
Cada dos o tres años, Estados Unidos se vuelve asiático exótico.
camisetas y diademas del sol naciente
Las estrellas del rock descubren a las geishas y a las chinagirls.
y las mujeres asiático-americanas se vuelven más deseables
en la moda
casi un símbolo de estatus en algunos círculos
cuidado que no se nos suba a la cabeza
En los videos, el héroe rubio siempre nos rescata del hombre amarillo.
7
sansei de cambio rápido
podemos hablar bien si somos de
alturas del centro sur de lincoln o los pisos
e incluso cuando no lo estamos
podemos decir algunas frases de paloma
un inglés japonés crudo
ofrecido a los abuelos
antes de que mueran,
podemos engañar
suena como un americano
sobre el telefono,
y en lugares públicos
Normalmente no hablamos en absoluto.
8
en ocasiones importantes
papá nos llevó a j-town
por el barrio este
pasando el cementerio de hoja perenne
su hermana y su hermano
nunca supe manzanar
kanji e inglés inscritos
en sus lápidas
luego por el puente de la primera calle
en nihonmachi
este era el centro
este fue el salvavidas
9
voy al cine japonés
cada vez que vienen a la ciudad
curioso veo cada vez menos como yo
Hay jóvenes negros musculosos.
y hombres blancos con complexión interior
algunos ni siquiera necesitan subtítulos
pero no pueden saber
tengo que estar aquí
Debo pasar estas tres horas
con caras voces
guerreros granjeros amantes
me gustaría saber
y a mi alma
estas notas temblorosas
del shakuhachi
melodías que he escuchado hace mucho tiempo
10
la abuela morita no tenia tiempo
aprender a conducir la máquina
pero ella nos llevó en autobús
a Woolworth
un dólar cada uno para comprar golosinas
Para dos chicas que nunca pudieron
habla con ella sobre los sueños.
* Este poema se publicó originalmente a 30 millas de J-town en 1992.
y propiedad intelectual de Amy Uyematsu.
EL POZO
Imagina una montaña cuyo nombre es corazón.
En la garganta de la montaña
llenan un pozo
con tantas piedras
no puede contener nada más.
Nunca habían oído hablar de
la montaña llamada corazón,
Kokoro-yama, hasta que se los llevaron
como prisioneros a Heart Mountain.
Imagina un corazón lo suficientemente grande como para llamarlo montaña.
Un montículo de piedras,
demasiados para contarlos, quedan—
cada uno inscrito
por otra mano,
cada uno gritando.
Algunos simplemente revelan
el nombre del escritor—
Shizuko, una mujer,
o una familia conocida como Osajima.
La mayoría de los pintados a mano.
las rocas llevan un solo kanji—
nieve viento frio cielo
vergüenza pájaro de casa.
—Para los 12.000 estadounidenses de origen japonés
internado en Heart Mountain, Wyoming
* Este poema se publicó originalmente en Nights of Fire, Nights of Rain en 1998 y tiene derechos de autor de Amy Uyematsu.
© Hiroshi Kashiwagi; © 1992 & 1998 Amy Uyematsu