1. Sobreviventes da Bomba Atômica nas Américas
O que vem à mente quando você vê ou ouve a frase “sobreviventes da bomba na América do Norte e do Sul”? Que imagens, histórias e emoções essas palavras trazem? Para alguns, as palavras “bomba na América” podem sugerir a guerra às drogas no México ou os ataques terroristas nos Estados Unidos. Aqueles que imediatamente equiparam o termo “a bomba” à destruição nuclear em Hiroshima e Nagasaki podem sentir-se igualmente intrigados com a frase, porque estas cidades não estão nas Américas. Para muitos
de nós, estas cidades japonesas, que sofreram a primeira aniquilação nuclear na história da humanidade em ataques dos EUA, deveriam ser colocadas em oposição à América, e não colocadas dentro dela.
O objectivo deste livro é eliminar esta distância aparentemente intransponível entre as cidades em ruínas e o país que fabricou e utilizou as armas contra elas – e desafiar a visão predominante de que os únicos sobreviventes de Hiroshima e Nagasaki são os japoneses. Queremos que os leitores vejam Hiroshima e Nagasaki como estando além do Oceano Pacífico, não circunscritas ou separadas por ele. Esperamos que se tornem mais imediatos, mais reais, à medida que a sua influência se estende através do oceano. Esperamos que as histórias e imagens deste livro levem os leitores a pensar sobre o impacto do desastre nuclear, independentemente de onde aconteça, e as suas consequências, independentemente da nacionalidade e residência das pessoas cujas vidas são afetadas pela catástrofe.
2. Indo além do oceano
As pessoas encontradas neste livro mostram que a bomba pode acontecer a qualquer pessoa, independentemente da nacionalidade, origem cultural, história familiar, crença religiosa ou inclinação política. A experiência comum dos sobreviventes – algo tão aterrorizante que é quase incompreensível para o resto de nós – é vivida por pessoas em diferentes cidades e aldeias em vários países.
Os sobreviventes estão entre nós, são um de nós, não importa quem sejamos. Esperamos que as histórias destes sobreviventes aproximem a bomba de nós de uma forma significativa. Como mostram as estatísticas desta página, o número de sobreviventes que vivem na América do Norte ou do Sul não é grande em comparação com os seus homólogos no Japão, mas é substancial. Nossa melhor estimativa no momento em que escrevo é que há pouco mais de mil sobreviventes vivendo na América do Norte, incluindo aqueles no Canadá, nos Estados Unidos e no México. Quanto à América do Sul, existem cerca de 130 sobreviventes que vivem no Brasil, Argentina, Bolívia, Peru e Paraguai. É claro que estes números diminuíram dramaticamente ao longo do último meio século através de mortes causadas por doenças e pela idade.
Aqueles que sobreviveram neste grupo foram os primeiros a cruzar o oceano em direção ao leste após o fim da guerra. Eles tinham famílias na América, no Peru e no Brasil e eram cidadãos desses países por nascimento. Esses sobreviventes tinham motivos poderosos para voltar a se reunir com seus entes queridos.
Nos Estados Unidos, o regresso dos sobreviventes começou já em 1947 e continuou ao longo da década de 1950. Nestes anos, a economia japonesa estava numa situação desesperadora. A desnutrição era comum entre jovens e idosos, e as crianças, especialmente os órfãos de guerra, morriam de fome. Havia escassez não apenas de alimentos, mas também de moradia, roupas, móveis e utensílios domésticos de todos os tipos.
Não é de admirar, portanto, que os japoneses invejassem frequentemente aqueles que tinham familiares na América: recebiam caixas cheias de artigos vindos do exterior – o que não era incomum em Hiroshima, que tinha enviado tantos dos seus residentes para os Estados Unidos antes da guerra. Como recordam alguns sobreviventes, estas caixas eram muitas vezes entregues a um corretor, que vendia o conteúdo a preços exorbitantes. Por mais ressentidos que alguns pudessem ter sentido com estas transacções, era impossível ignorar qual país estava a prosperar e qual não.
3. Destinos dos sobreviventes – América do Norte
Costa Noroeste, EUA
O Noroeste Pacífico dos Estados Unidos, incluindo o norte da Califórnia, abriga algumas das maiores comunidades Nikkei (pessoas de ascendência japonesa) do país, em São Francisco, San Jose e Seattle, bem como grupos menores em East Bay, Sacramento e Portland. Refletindo a rica história dos imigrantes japoneses desde o final do século XIX até o presente, os sobreviventes que residem nesta região são diversos em termos de geração (ou seja, americanos de primeira ou segunda geração, ou em alguns casos, terceira geração), antecedentes culturais, e classe social. Alguns contribuíram para a construção do império de frutas, vegetais e flores da Califórnia; outros participaram nos setores industriais ou sem fins lucrativos que floresceram após a guerra.
Os sobreviventes em São Francisco e arredores, juntamente com os seus homólogos em Los Angeles, estiveram entre os primeiros nos Estados Unidos a unirem-se como um grupo de sobreviventes “estrangeiros”. Influenciados pela longa tradição de activismo popular entre as minorias raciais e étnicas nesta área, incluindo não apenas os asiático-americanos, mas também os afro-americanos e os latino-americanos, os sobreviventes na Costa Oeste têm sido relativamente francos sobre os seus direitos. Além disso, através dos legados do movimento asiático-americano pelos direitos civis na década de 1970, que abordou o
problemas de saúde deficiente e pobreza da comunidade, as comunidades Nikkei nesta região têm conseguido oferecer aos sobreviventes um acesso relativamente fácil a serviços sociais e comunitários. Esses serviços incluem clínicas médicas, centros para idosos e lares de idosos especialmente concebidos para a população Nikkei. Estas instalações muitas vezes apoiam a vida de sobreviventes cheios de espírito independente. Mizuho B. Stephens é um desses sobreviventes cuja vida está profundamente enraizada na cultura de
a costa oeste.
Mizuho B. Stephens
Mizuho B. Stephens é uma sobrevivente que atualmente mora em San Jose, Califórnia. Quando ela veio para a América em 1963, o único recurso em que podia contar era a sua formação como cabeleireira, que adquirira em Tóquio depois da guerra. Nascida em 1934, ela tinha dezoito anos quando se casou pela primeira vez, “porque as pessoas me incomodavam para casar quando eu era solteira”. O casamento, com um japonês, porém, não durou muito, e Stephens explica o porquê: “Eu não poderia conceber um filho com meu marido. Eu era o problema; Eu fui exposto à bomba. Mas ele queria um filho. Então ele começou a me dizer: ‘Vá ver esse médico’ e ‘Vá ver aquele médico’, apenas seis meses depois de nos casarmos.” Embora ela tivesse sentimentos confusos sobre isso, ela certamente ficou desapontada com o casamento. Ela queria viver sozinha e esse desejo a levou a vir para os Estados Unidos.
Ela tinha onze anos e morava com os pais, duas irmãs e um irmão quando Nagasaki foi bombardeada. Naquela manhã ela fez questão de visitar a avó que morava na periferia da cidade. Esta visita salvou sua vida. Após a explosão da bomba, ela presumiu que agora era órfã, já que seus pais estavam em casa na cidade, perto de onde atualmente está localizado o Museu da Bomba Atômica de Nagasaki. Na noite do dia da explosão, sua irmã mais velha, que estava com ela na casa da avó, começou a chorar. Stephens começou a chorar também. Na manhã seguinte voltaram à cidade em busca dos pais e lá foram expostos à radiação residual.
"Papai! Mamãe! A irmã de Stephen ligou – e em resposta o pai saiu de um abrigo, vestindo apenas uma roupa íntima de verão, uma toalha de mão e um boné na cabeça. Logo sua mãe apareceu, com passos trêmulos. Eles nunca descobriram o paradeiro de sua irmã e irmão mais velhos. O pai de Stephen morreu dez dias depois de envenenamento por radiação, sua mãe sete anos depois de uma doença causada por uma bomba. Após a morte de seu pai, nenhum parente se preocupou em compartilhar comida com os membros sobreviventes da família. Eles já haviam feito isso uma vez, mas não mais. Alguns de seus amigos os intimidaram gritando: “Órfãos!”
A princípio ninguém sabia que a arma era uma bomba atômica, então as pessoas em Nagasaki a chamaram de “ donpachi ”, um termo que descrevia literalmente o clarão e o som que acompanharam a explosão. As pessoas também se referiam à bomba como “estilo abóbora” por causa do formato da nuvem. Por ter entrado na cidade em busca de sua família, sem saber nada sobre os efeitos da radiação, Stephens sente que foi “insensível” da parte do governo japonês não reconhecê-la como sobrevivente só porque ela deixou o Japão após a guerra.
Depois de vir para os Estados Unidos, Stephens ganhou um certificado como cabeleireiro. Mais tarde, ela comprou um salão para se tornar elegível para residência permanente. Quando trabalhava em um salão de beleza em uma casa de repouso, conheceu seu futuro segundo marido, que era o gerente do estabelecimento. Questionado se a sua sobrevivência alguma vez surgiu na conversa do casal, Stephens disse: “Ele entende bem a bomba. Está tudo bem: seu negócio é seu, meu negócio é meu. Esse é o jeito americano.” O significado da sua sobrevivência mudou muito desde o seu primeiro casamento, que foi profundamente enraizado e afetado pela cultura japonesa.
*Este artigo é um trecho de Hiroshima Nagasahki Beyond the Ocean (2014) de Shinpei Takeda e Naoko Wake.
© 2104 Shimpei Takeda and Naoko Wake