Lillian Michiko Yano, Newmarket, ON
Sé quién soy gracias a 123 Wynford Drive... hace tanto tiempo... hace 48 años, en 1975.
En 1952, mi familia llegó a Toronto después de su traslado forzoso a una vida insoportable en los campos de remolacha azucarera de Alberta. Mi padre había decidido que la mejor manera para nuestro futuro era asimilarnos a la cultura canadiense dominante. Pero en secreto, como todos los canadienses japoneses que buscaban un nuevo comienzo en Ontario, estaba orgulloso de ser japonés.
Quizás esta sea la razón por la cual el primer Centro Cultural Japonés-Canadiense en 123 Wynford Drive significó tanto para los issei y nisei que sacrificaron sus escasos ahorros para aferrarse a su identidad como japoneses que vivían en un Canadá que los había traicionado.
Mis padres trabajaban los siete días de la semana y nunca disfrutaron del centro. Sin embargo, 123 Wynford Dr. encarnó su legado que surgió de las cenizas de sus vidas rotas, un monumento de esperanza para las generaciones futuras.
En la década de 1950 en Toronto, mi hermana y yo éramos los únicos niños canadienses japoneses en kilómetros a la redonda. Nos animaron a pensar en blanco fuera de casa y en japonés dentro de casa. Trabajamos más duro que todos los demás para ser ciudadanos modelo en una sociedad blanca. Negué ser japonés. En años posteriores exploré todo lo japonés, pero siempre fui un extraño que miraba hacia adentro, nunca como alguien que pertenecía.
Ese es el precio que pagó Sansei para ser canadiense.
Después de terminar la carrera de Bellas Artes, me encontraba sin confianza para exhibir mi arte. Un día, mi amiga de toda la vida y colega artista Mary Akemi Morris me invitó a exponer obras en ARTISAN '75 en 123 Wynford Drive.
123 Wynford Drive me inspiró orgullo, en parte por su discreta belleza y elegancia, y en parte porque fue diseñado por uno de los hijos de la comunidad canadiense japonesa que había “triunfado” en un campo dominado por arquitectos blancos. Fue una de las primeras obras de Raymond Moriyama, quien desde entonces se ha convertido en uno de los arquitectos más destacados de Canadá.
El edificio y los jardines circundantes eran un fiel reflejo de las serenas y bajas estructuras de Japón, y cada característica invitaba a la autorreflexión. Moriyama había imaginado un edificio que estuviera en armonía con la naturaleza mediante el uso abundante de superficies de madera y piedra bellamente elaboradas en los espacios interiores y exteriores.
Detrás del edificio había un hermoso jardín que inspiraba contemplación y armonía interior. Frente a la entrada principal había una increíble escultura en voladizo con una espiral de losas de piedra natural en capas, aterrizando como si hubiera sido arrojada por la mano de Dios mismo. Estaba ante mí con mudo orgullo.
Quizás fue la belleza estética del lugar lo que me inspiró a aceptar participar en la exposición anual de arte y artesanía. En ese momento me sentí desgarrado. Mis sentimientos eran encontrados. Estaba orgulloso de ser japonés, pero muy consciente de que no era uno de "ellos". Me había vuelto blanco. Yo era un racista encubierto.
Hoy, cuando me miro a mí mismo, estoy horrorizado. Creé esculturas suaves como si estuviera poseída por un demonio. En un mes diseñé y cosí ochenta piezas, cada una única, cada una una obra de arte. Unos días antes de la exposición, de repente pensé que me gustaría crear una obra de arte real, un tapiz con apliques, que formaría un fondo llamativo para mi exhibición de esculturas suaves. En ese momento, no tenía idea de que este tapiz cambiaría mi vida.
Mientras estaba sentado junto a mi expositor, se me acercó una mujer elegante con un impecable traje color crema, gafas oscuras y un sombrero inclinado exactamente en el ángulo correcto para dar un aire de misterio. No podía ver sus ojos detrás de las gafas oscuras. Miró el trabajo y subrepticiamente me entregó su tarjeta. Lo miré:
Galería Evans
123 Scollard Street, Toronto
Ruth Levinson, directora
Las únicas palabras que pronunció fueron: “¿Por qué no me traes algunos de tus otros trabajos? Estoy buscando un artista de telas.” Este fue el comienzo de mi vida como artista profesional.
En mi primera exposición individual creé mi obra más importante, la creación solitaria que profundizó en mi oscuro mundo japonés. ESPEJO era una analogía de mis dos yoes. Exploré mi dilema de ser dos personas en una: ser canadiense y japonés.
Escribí: “Espejo” es una pieza introspectiva que intenta expresar mis sentimientos ambiguos derivados de pertenecer a dos culturas muy diferentes. Es una obra altamente simbólica. Las dos mujeres son realmente una, como si una de ellas estuviera mirando un reflejo de sí misma en un espejo. Ambos son asiáticos. Uno lleva un vestido occidental y el otro un kimono japonés. Pero ¿quién es la persona real y quién es la imagen en el espejo?
Un día, Sol Litman, periodista canadiense y activista comunitario de derechos humanos que escribía editoriales para el Toronto Star, entró en la galería y comenzamos una conversación sobre MIRROR que ha permanecido conmigo todos estos años. Apenas el dos de nosotros. Me hizo comprender la importancia de buscar mi identidad a través del arte que reflejaba el dolor de un pueblo que lo había perdido todo.
Pasaron décadas después de esa conversación antes de que encontrara el coraje para contar la historia de mi familia a través de mi arte. Lamentablemente, mis padres fallecieron antes de ver mi trabajo. Mi mayor logro fue incluir mi trabajo en la exposición de 2019 en el Museo Real de Ontario ON BEING JAPANESE CANADIAN: reflexiones sobre un mundo roto , comisariada por Bryce Kanbara y Katherine Yamashita. Mi retrato de mi madre, “Reiko, Alberta 1945”, se convirtió en la imagen icónica de la exposición.
123 Wynford Drive me dio el primer paso para descubrir quién soy como canadiense y japonés. Si 123 Wynford Drive se borra de la historia japonés-canadiense, yo también me sentiría borrado.
Les Takahashi, Toronto
Mi primera participación como voluntario en el Centro Cultural Japonés Canadiense (JCCC) en 123 Wynford Drive fue durante mi juventud, en la década de 1970, cuando el JCCC era parte de la Caravana Internacional Metro Toronto, también conocida como Caravana. La promoción de la cultura japonesa a través de la Caravana fue un impulso emocional.
Además, durante los años 70, mi esposa y yo nos unimos al club de baile Sunday Niters Social Ballroom. Eran lecciones semanales de baile de salón a las que asistían Nisei, la generación de mis padres. Nos convertimos en una parte integral de la comunidad JC. Tanto mi experiencia Caravan como la Sunday Niters tuvieron lugar en el auditorio del JCCC. A través de estas actividades, construí lo que había sido una conexión faltante con la comunidad JC de Toronto.
Por el contrario, durante las décadas de 1950 y 1960, el barrio de mi infancia era el centro WASPish de Etobicoke. En la escuela, en casi todos los grados, había pocos estudiantes de JC. Podría contar con una mano el número de JC en mis escuelas. Había pocas familias JC en nuestro barrio y nosotros, los niños, no nos relacionábamos entre nosotros. Entonces, aparte de mi familia y mis parientes, no hubo ninguna comunidad JC en mi infancia.
Gran parte del tiempo actué como si fuera miembro de esa comunidad WASP. Pero hubo recordatorios ocasionales de que muchos no me veían como parte de esa comunidad. En el peor de los casos, hubo una abierta hostilidad racista. Desarrollé una sensación de identidad vacía. Realmente no pertenecía a mis compañeros de clase de la infancia ni a mis compañeros de juego del vecindario, y no tenía una comunidad JC que me apoyara.
Sé que mis padres experimentaron formas adultas de ser outsiders, pero durante esas clases de baile de los domingos Niter y las fiestas y bailes asociados con el club de baile, podían ser ellos mismos. Sin reservas en el JCCC, mis padres estaban en su comunidad. Esta fue una experiencia curativa. Después de los abusos que sufrieron en la Columbia Británica en la primera mitad del siglo XX, esta fue una manera de comenzar a sanar esas heridas.
Aunque el racismo no desapareció, el JCCC fue un santuario para nosotros. El Centro Cultural Japonés Canadiense fue para mí una comunidad en forma física. Fue en 123 Wynford Drive donde los canadienses japoneses que se reunieron allí me aceptaron sin reservas en esta comunidad cultural, mi comunidad. La alteración física o destrucción del edificio en 123 Wynford Drive me duele el corazón. Sé que no estoy solo, ni en la comunidad de JC, ni en la comunidad de Toronto.
Elm Tahara, Toronto
Solía competir en sus torneos anuales de judo. Era nuestro club contra el club del Centro. No recuerdo si se invitó a otros. ¡El último al que fui (1970/71) fue donde me fracturé el codo! Pero todo fue una competencia amistosa.
También fui a su bazar cuando era niño. Recuerdo toda la comida y mercancía en las mesas. Mi madre solía cocinar y trabajar en el bazar y en el evento anual Caravana de la ciudad. Cada verano, todos los diferentes grupos étnicos mostraban sus culturas en lugares de Toronto. Aquí hay una foto de ella cocinando para Caravan at the Centre.
© 2023 Norm Ibuki
