Há poucos dias, depois de muitos anos, passei pelo Jishuryo (hoje Centro de Educação Infantil Santa Beatriz), minha antiga escola primária. O grande portão de entrada da escola estava fechado. Vi que o muro cinzento que o rodeava ainda está lá, mas acima dele já não se projetam, como antes, as copas dos pinheiros ou os altos caules e folhas dos bambus dos jardins de entrada. Os Jishuryo dos anos cinquenta aos oitenta que eu lembrava, indissociáveis da família Nakachi e Victor, o goleiro incomparável, com muita tristeza, não estavam mais lá.
Assim como Nakachi-san era mais que um cozinheiro, Victor era mais que um carregador. Ambos cuidavam da escola e de seus alunos de maneiras muito desiguais.
Víctor vinha de muito longe, mas sem falta chegava cedo todas as manhãs para abrir todas as salas de aula, a Administração, a Sala dos Professores e o grande portão. Depois esperou a chegada dos carros que traziam as crianças. Quando chegassem, ele os deixaria entrar sem permitir que ninguém distraído ficasse do lado de fora. Quando a campainha tocou ele fechou o portão.
Com nossos aventais bege sobre os uniformes (as meninas, de saias plissadas azuis e jaquetas com gola e gravata de marinheiro, e os meninos de terno chumbo e camisa branca) formamos filas no primeiro pátio para os exercícios matinais. Fomos formados de acordo com o ano em que estávamos e o tamanho. Os pequenos estavam atrás. O melhor aluno, selecionado pelo diretor, foi colocado na frente para orientar o exercício. Liguei o alto-falante e o rádio taiso começou: ichi, ni, san...
Terminados todos os exercícios, seguimos em direção às salas de aula. Os quartos eram espaçosos, com tectos altos e grandes janelas. As portas e o chão eram castanho-escuros e as paredes creme. Nunca, em todos os meus anos, vi paredes sujas ou desfiguradas. Às vezes era possível ver em algumas pastas o nome borrado de um aluno que queria deixar a marca de sua passagem naquela sala. Apenas o giz espirrou no chão ao apagar o quadro negro.
Quando as manchas estavam muito carregadas de giz, nos disseram para sacudi-las do lado de fora, nas grades de metal que serviam para limpar os sapatos antes de entrar no quarto. Sentamos em mesas individuais de madeira, os meninos de um lado e as meninas do outro. Quando o professor entrava, o aluno designado se levantava e dizia em voz alta:
–Kiritsu! –e todos nos levantamos ao mesmo tempo.
- Rei ! –e nos curvamos para cumprimentá-lo.
Tínhamos dez minutos de recreio entre cada aula e um longo intervalo para almoço, das 11h30 às 14h00. A maioria de nós saía para brincar no quintal. Os meninos brincavam no segundo pátio, que era de terra, e as meninas no primeiro pátio. Os banheiros ficavam entre os dois pátios. Geralmente íamos de dois em dois: pedíamos ao nosso melhor amigo para fazer ban , ou seja, para garantir que os meninos não fizessem travessuras ou abrissem a porta sem perceber.
O segundo pátio era grande. Era tão grande que ali aconteciam os festivais esportivos da escola. O pátio era de terra, que Víctor compactava e endurecia todas as tardes regando com a mangueira depois das aulas. Na frente existiam duas grandes salas com os respectivos caminhos e jardins com árvores que davam sombra quando fazia muito sol.
À direita ficavam as salas menores para estudantes mais velhos, escritórios administrativos e depósitos. Havia um longo caminho que terminava em uma porta que dava para os fundos da escola. Quase ninguém usou. Nos fundos ficava a caixa de areia e o cavalo de madeira, um longo tronco no qual, embora perigoso, gostávamos de balançar.
O primeiro pátio foi o meu favorito. Os salões e jardins cercavam o pátio. Os quartos ficavam ao nível do pátio e era preciso subir alguns degraus para chegar a uma espécie de alpendre, que ligava dois quartos, para entrar. Tinha uma grade de madeira pintada de marrom escuro e um telhado de telhas cobrindo toda a sua extensão.
Um jardim repleto de bambus, floripondios, cucardas e gerânios separava os quatro ambientes. Um jardim maior, cheio de ciprestes, bambus e grandes pinheiros, avistava-se em ambos os lados do portão que separava os quartos do muro exterior. As copas dos pinheiros podiam ser vistas da rua. No jardim à esquerda, um caminho estreito conduzia do pátio até uma porta de saída lateral. Entre a Direcção e as salas de aula havia outro caminho que conduzia a um longo corredor que ligava a porta lateral à cozinha da escola e aos dois quartos onde viviam os Nakachis.
Jishuryo foi rebatizada de “Escola Santa Beatriz” por ordem do governo peruano, aliado dos Estados Unidos na guerra contra o Japão. Todas as escolas japonesas tiveram que mudar de nome.
Passei toda a minha infância em Jishuryo. Brincávamos em seus pátios e jardins durante as longas horas de almoço. Brincávamos de esconde-esconde, mamãe goto (para a casinha), procurávamos a tartaruga que se escondia entre os arbustos para atormentá-la com nossas brincadeiras de infância, enquanto observávamos com curiosidade como ela escondia a cabeça dentro da carapaça ou seus frutos infrutíferos. esforços, movendo desesperadamente as quatro patas, para recuperar a posição quando o colocamos de costas. Depois, com tristeza, acariciávamos sua cabeça e lhe oferecíamos alface e legumes que havíamos pedido ao meu pai, Nakachi-san.
As árvores davam sombra nos degraus, calçadas e grades, onde nos sentávamos para brincar, conversar ou descansar. Deram frescura às salas onde tínhamos aulas, sonolentas e suadas, depois de termos corrido mais de duas horas. Quantos remendos tiveram que colocar no meu irmão Lucho por ter caído dos galhos das árvores que tentava subir! À sombra das árvores fizemos a primeira comunhão, competimos em festivais desportivos, recebemos os nossos prémios no final do ano e concluímos o ensino primário.
Durante as longas horas de recreio, as crianças brincavam no segundo pátio de terra, onde ficavam os gols de futebol, a cesta de basquete, o cavalinho de madeira para balançar, a caixa de areia e a casinha dos cães de guarda. Nós meninas ficávamos no primeiro pátio jogando jax , mama-goto (para a casinha), deixamos o rei passar, escondido, imóvel, bata (espécie de softball sem taco).
Geralmente jogávamos bata com times mistos quando tínhamos que fazer educação física à tarde, e vestimos nossos uniformes de ginástica: camisas brancas e shorts pretos largos. Para fazer Educação Física, as crianças faziam no segundo pátio e nós fazíamos no primeiro pátio.
Pedindo permissão poderíamos brincar na caixa de areia. Com pequenos baldes carregávamos água para molhar e moldar a areia. Construímos castelos, moldamos figuras, cavamos túneis. Com ou sem talento, nos divertíamos muito até que uma bola das crianças jogando futebol encerrou nossa criação em meio a gritos de protesto e desculpas. A professora de plantão sempre vinha acalmar as coisas.
A sala de jantar ficava entre o primeiro e o segundo pátio em frente aos banheiros. Era espaçoso, com grandes janelas entre as duas portas deslizantes da frente. O teto era alto, como todos os edifícios antigos, e o chão era de mosaico branco-metal com detalhes verdes. Mesas e bancos de madeira antiga e maciça estavam dispostos lado a lado, em duas longas fileiras no centro.
Outras mesas mais estreitas cobriam todas as paredes da sala de jantar. Nas mesas centrais sentávamos um de frente para o outro, mas nas outras mesas olhávamos para a parede ou para a janela. À esquerda da entrada ficava a mesinha, um pouco mais baixa, onde eram colocadas as panelas onde eram servidos os pratos.
Chegar ao quinto ano era uma honra muito esperada em Jishuryo. Os alunos da quinta série, por sua vez, ajudaram a arrumar as mesas, sentar as crianças e servir as mesas. Quando a campainha tocou, às 11h30 da manhã, todos corremos para os pátios. Um ou outro espiou pela porta da sala de jantar para ver se a comida já estava servida. Eles observaram, ansiosos e famintos, Nakachi-san e Victor colocarem os pratos cheios nas mesas.
Quando o tempo era curto, a formalidade perdia-se um pouco e os talheres e pratos eram passados de mão em mão entre todos os alunos que queriam ajudar, voando para as mesas. Nakachi-san supervisionou:
–Esse aqui tem muito pouco, temos que colocar mais arroz... Esse aqui não tem carne... –e acrescentei o que faltava.
Os alunos do quinto ano serviram a mesa com formalidade, seriedade e importância. Às vezes permitiam que alguns dos mais pequenos servissem a sobremesa. Outros observavam, esperando correr para tocar a campainha, formar filas e entrar para comer. Humm... Tanta fome! Quando alguém gritou que ele estava pronto com:
–Agora... você pode tocar a campainha!
Vários fizeram uma corrida para ver quem venceria para tocar a campainha.
Depois de lavar as mãos fizemos fila para entrar, mostrando as mãos aos professores. Se ele não tivesse se lavado direito, ele o tiraria da fila, mandaria ele se lavar e o deixaria no final da fila. Entramos ordeiramente, sentamos e o professor de plantão disse, com todos em uníssono, O Pai Nosso. E para comer...
–Itadakimasu ...! – exclamamos em uníssono.
A agitação foi tremenda. Comemos e conversamos. Os mais rápidos e gulosos levantaram as mãos para repetir. Victor ou um dos mais velhos vinha servir-lhe um segundo prato. E assim continuaram levantando as mãos até que, vendo o pote vazio, alguém gritou:
-Não há mais...
Tivemos que esperar que todos terminassem de comer e saímos de maneira ordenada. Já na porta, corremos para os pátios para começar a brincar até tocar a campainha para o início das aulas da tarde.
Depois que todos os alunos que estavam para almoçar foram embora, que eram a grande maioria, na fila e em ordem, alguns tristes por não terem conseguido ter o okawari, mas todos felizes por poderem brincar muito até o início das aulas Mais tarde, as mesas foram limpas para o segundo turno de almoço na escola. Neste turno estavam os alunos mais velhos de um lado e os professores plantonistas do outro. O almoço para eles era melhor.
Os professores comeram com calma, com uma longa refeição após o jantar. Dali podiam ouvir a excitação das crianças nas suas brincadeiras e os alunos mais velhos de plantão, da mesa onde estavam, podiam observar e cuidar dos mais novos. Ocasionalmente, o almoço era interrompido por uma criança chorando devido a uma queda ou colisão que exigia atenção. E o almoço terminou com um leve suspiro.
© 2024 Graciela Nakachi Morimoto
