Com o fim da geração Nisei, os seus filhos, os Sansei, têm por vezes a sorte de herdar um registo da vida dos seus pais e avós. Isto é, se o registro – fotos, cartas, artefatos – alguma vez foi mantido ou ainda existe. Sansei Karen Tei Yamashita é uma das sortudas, pois herdou um tesouro.

A romancista e dramaturga residente em Los Angeles reuniu o passado de sua família em seu último livro, Letters to Memory (2017, Coffee House Press). Em vez de apenas encadear cronologicamente o que encontrou, Yamashita enquadra as descobertas em uma série de reflexões quando as peças faltantes se apresentam - como costuma acontecer com qualquer história familiar. “Recuperando o irrecuperável”, ela chama.

Mas Yamashita escreve as suas ruminações como cartas a Homero – como na Ilíada – e outras musas históricas e espirituais, por isso esteja preparado para cliques repetidos na Wikipédia. No jargão de nós, Sansei, cultos dos anos 60 e 70, ela com certeza é “viagem”.

Como é comum no cânone nipo-americano, o pai de Yamashita, John, e seus seis irmãos vivem a vida média dos americanos antes da Segunda Guerra Mundial. No caso deles, está centrado na Décima Igreja Metodista de Oakland West, em Oakland, CA.

Depois, as suas vidas são irrevogavelmente invertidas pela remoção forçada de nipo-americanos da Costa Oeste e pelo seu encarceramento durante a guerra – a “injustiça justificada”, como Yamashita a rotula. Junto com a maior parte dos descendentes de japoneses na área da baía de São Francisco, a família é removida para o hipódromo de Tanforan e depois para o acampamento chamado Topaz, em Utah.

John Yamashita consegue deixar Topaz matriculando-se em um seminário em Evanston, Illinois. Seus irmãos também deixam o acampamento por meio de empregos ou frequentando faculdades no Centro-Oeste e na Costa Leste. E, felizmente para os membros das futuras gerações da família Yamashita – incluindo Karen Tei – os irmãos e irmãs Nisei são prolíficos escritores de cartas.

Como sua filha mostra em Letters to Memory , John Yamashita permanece otimista apesar de sua experiência durante a guerra. Ele retorna a Oakland e à Igreja Metodista perto do fim da guerra, quando os nipo-americanos começam a deixar os campos e, como escreve Karen Tei, “transformou a igreja em um albergue para receber o resíduo das pessoas que retornavam, muitos agora desabrigados…”

Numa carta à sua irmã mais nova, Kay, naquela época: “… eu digo que tudo é aventura e mais aventura e se você não quer isso – então não se aventure na fé, mas fique contente com as coisas como elas são… Aqui está para você para que novos mundos existam.

Tornando-se um ministro metodista que mais tarde se mudaria e serviria em Los Angeles, John Yamashita escreve em uma carta que “...minha vida e vocação não são um piquenique ou um mar de rosas...” A filha Karen Tei descreve de 1945 a 1947 como “anos de intensa atividade física”. e emocional, o trabalho prático de reconstrução de uma comunidade do pós-guerra, mas foi também um período de intenso questionamento pessoal, político e filosófico.”

No entanto, ela conclui mais tarde, “…[A] empatia da qual a comunidade dependia, como se o pão de cada dia, fosse baseada numa expressão do que ele chamou de amor e riso criativo”, e que o riso é “apenas necessário, uma sobrevivência ferramenta, mas também uma forma de perceber.”

“John sempre expressou antipatia pelo cara com raiva. Ele pensou que se você não conseguisse se livrar daquele chip prejudicial, ele entraria em seu coração e corromperia seu ser. Você nunca poderia ser uma pessoa completa carregando uma sensação ferida de ter sido injustiçado. Sua raiva viria à tona e machucaria outras pessoas, geralmente aqueles que você mais amava. Ele achava que o acampamento era o evento mais injusto, cruel e opressivo de sua vida, mas estava convencido de que isso não controlaria seu caráter, bem, ele diria, sua alma.”

Pode ser fácil derrubar as explorações cerebrais de Karen Tei Yamashita e às vezes “hein?” passagens – como perder o sinal de um satélite depois de se aventurar muito longe no espaço. No entanto, ela está trabalhando em um plano intelectual elevado que produziu uma visão única da história nipo-americana. E esta passagem do autodenominado “PK” – o filho do pregador – não precisa de especulação quanto ao seu significado:

“…[E]eles sabiam que o que estava acontecendo com eles era significativo e errado, que a justiça poderia não acontecer durante suas vidas. O que eles salvaram mostra que isso é verdade, mas nós, crianças, pensávamos que eles eram ratos nostálgicos. Agora estamos velhos e nostálgicos e vasculhamos esse negócio como se o tivéssemos inventado. … historiadores amadores, tentando compensar o fato de que, quando crianças, estávamos muito distraídos com a ideia desse passado para estarmos realmente imersos nele. Que vergonha para nós. Agora eles estão todos mortos e também não salvamos seus cérebros.”

*Este artigo foi publicado originalmente pelo International Examiner em 8 de maio de 2019.

© 2019 Ken Mochizuki