Depois que meu pai morreu em 1948, minha mãe usava o ônibus para ir de um lugar para outro, inclusive levando os filhos quando a ocasião exigia. Felizmente, à medida que ela expandia seus negócios, todos eles estavam localizados em áreas onde havia rotas de ônibus disponíveis; ela se tornou bastante hábil na arte de viajar de ônibus. No entanto, à medida que seus filhos cresceram e atingiram a idade de dirigir, vários também adquiriram carros e ajudaram em suas viagens conforme seus destinos e seu tempo permitiam.

Isso não era um grande problema quando a casa da família estava localizada em Chinatown, ou, como a área é agora chamada, Chinatown-Distrito Internacional. Mas não demorou muito para que mamãe adquirisse um prédio de apartamentos na rua 22 com a Main, para onde se mudou com a família de oito filhos em 1956. As viagens de mamãe de lá sempre seguiam para o sul e o oeste, para onde ficavam seus negócios.

No entanto, à medida que os destinos das crianças migraram para o norte e leste, onde estavam localizadas as escolas secundárias (Garfield, Immaculate, Holy Names e Seattle Prep) e a universidade, as viagens de carro assistidas por crianças tornaram-se cada vez menos.

Mamãe deve ter ficado um tanto frustrada com a mistura de horários de ônibus e horários inconformes dos filhos, porque de repente ela providenciou aulas de direção. Todos nós ficamos chocados porque nossa mãe de mais de 50 anos estava começando a ter aulas de direção!

Ai, meu Deus, aquela “velhinha” aprendendo a dirigir? Ela sofrerá um acidente em pouco tempo! E de quem é o carro que ela vai dirigir?!

Bem, não se preocupe, porque, a essa altura, sua perspicácia para os negócios a colocara em condições de comprar seu próprio carro, um Chevy Nova usado. Todos nós ficamos bastante aliviados depois que ela lentamente moveu o carro para o trânsito e começou sua carreira de motorista com confiança crescente, sem incidentes e com maior notoriedade entre seus amigos que não dirigiam.

A característica mais reveladora foi a paródia de histórias de direção contadas por seus filhos. Agora, ela era igual a eles e não precisava sentar e ouvir, mas podia participar das discussões. Foi uma grande conquista para ela!

E então ela dirigiu por cerca de 20 anos, dando aos filhos muito pouco com que se preocupar. No final desse período, eu trabalhava para a Metro, a empresa de ônibus de Seattle. Um dia, no trabalho, uma senhora da divisão de contabilidade me perguntou se eu conhecia uma senhora chamada Ann Tokita.

“Claro”, respondi, “essa é minha mãe”.

Disseram-me: “Sua mãe atropelou um de nossos ônibus”.

Como você deve ter adivinhado, isso era, para dizer o mínimo, uma grande preocupação!

Quando perguntei à minha mãe sobre o acidente de ônibus, ela respondeu com choque e surpresa por eu saber disso. Ela indicou que esperava que ninguém da família ouvisse sobre isso. Então ela começou a me contar sobre o incidente.

Ela afirmou que quando estava entrando na Jackson Street pela 7ª Avenida, o ônibus subia pela 12ª Avenida. Então ela explicou que o ônibus devia estar viajando a uma velocidade alarmantemente alta porque quando ela virou na Jackson, lá estava o ônibus!

Pouco depois, minha esposa e eu fomos convidados para jantar com ela. Ao chegarmos, ela saiu correndo porta afora para comprar um item de que precisava para cozinhar. Ela teve que ir para o Safeway na 8th com a Jackson (que mais tarde se tornou o restaurante House of Hong) enquanto estávamos sentados e esperávamos pacientemente por seu retorno. A

depois de uma hora, ficamos preocupados e discutimos sobre sair para ver como ela estava. Trinta minutos depois, recebemos uma ligação frenética dela afirmando que “Estou em Vancouver, BC!”

Depois de alguma discussão, principalmente para acalmá-la, nós a convencemos de que ela não estava em Vancouver e que estava em algum lugar no norte de Seattle.

De alguma forma, ela havia entrado na I-5 e, incapaz de descer, dirigiu até ver uma placa para o norte em direção a Vancouver. Então, em pânico, ela se forçou a sair da rodovia. Duas horas depois, depois de percorrer várias ruas laterais, ela finalmente entrou em casa cambaleando, totalmente esgotada e exausta por causa de sua provação!

Nesse momento, a família começou a pensar que talvez fosse hora de analisar as habilidades de condução da mãe e que era necessário fazer uma avaliação. Então, me ofereci para acompanhá-la em várias de suas viagens de carro para determinar seu nível de habilidade. Quando o fiz, definitivamente houve alguns momentos muito assustadores!

Tendo voado como aviador na Força Aérea e em condições de combate, não me assustei facilmente, mas depois de cerca de três viagens para avaliar as capacidades de condução da minha mãe, decidi que estava assustado o suficiente para determinar que a sua carreira de piloto precisava de ser encerrada.

Sentei-me então com ela para explicar o que havia decidido e que achava - e o resto da família concordou - que ela deveria parar de dirigir. É claro que ela se opôs veementemente, mas a família concordou que era melhor para ela e para o público motorista encerrar sua direção. Portanto, retirei o rotor do distribuidor e coloquei-o no radiador para que ela não pudesse dirigir o carro.

Cerca de uma semana depois, enquanto minha esposa e eu estávamos dirigindo pela Jackson Street em uma tarde de domingo e nos aproximando do cruzamento da Rainier Avenue, minha esposa disse: “Lá está o carro da mamãe, perto da Igreja Budista”.

Eu respondi: “Impossível!”

Ela afirmou enfaticamente que se eu não acreditasse nela, deveria recuar e olhar. Como era uma tarde tranquila de domingo, sem trânsito atrás de nós, dei ré e, com certeza, era o carro da mamãe.

Quando mamãe descobriu que não conseguia ligar o carro, telefonou para o mecânico, um amigo próximo da família, que veio e deu uma olhada embaixo do capô, encontrou o rotor, substituiu-o e mamãe estava pronta para voltar. O que ela fez.

A explicação dela foi que era um domingo, quando havia poucos carros na estrada e era bastante seguro.

Escusado será dizer que esse não era o resultado que a família desejava neste momento, por isso foram tomadas providências para retirar o carro da sua posse e entregá-lo a um dos seus netos que estava à procura de um carro.

Quando lhe contaram sobre o acordo de que seu neto levaria o carro, ela concordou com muita relutância. No dia em que o jovem neto veio buscá-lo, minha esposa e eu estávamos lá para dar apoio moral, pois sabíamos o quanto ela era apegada àquele carro. À medida que a hora se aproximava, mamãe decidiu sair até o carro para desejar-lhe um afetuoso adeus.

Ela foi até o carro, curvou-se, colocou o lado do rosto no capô, dando tapinhas nele.

Ela disse: “ Hontoni tanomoshii otomodachi deshita ne ”.

Você era um “amigo verdadeiro e confiável”. Ela agradeceu por todas as vezes que a levou a vários lugares.

Minha esposa ficou com os olhos marejados. Até eu fiquei emocionado com a visão e lamentei ter sido eu quem teve que separar mamãe de sua “amiga verdadeira e confiável”.

© 2023 Shokichi “Shox” Tokita