Certa vez, ouvi uma história apócrifa de um ativista comunitário que trabalhava há muito tempo em Little Tokyo. Aconteceu mais ou menos assim. Enquanto uma idosa nipo-americana caminhava pelas ruas de Little Tokyo, enrolando suas compras em um carrinho, ela viu dois homens brancos caminhando em sua direção. Estava claro que os três e o rolo não cabiam todos na calçada. Embora percebesse que alguém teria que sair para a rua, ela resistiu ao impulso inicial de se afastar e continuou andando, forçando um dos homens a descer do meio-fio. Explicando suas ações, ela disse: “Em qualquer outro bairro eu teria me afastado, mas não em Little Tokyo. A pequena Tóquio é o nosso bairro.”

Embora talvez seja uma história relativamente insignificante, a afirmação do bachan de que “Pequena Tóquio é o nosso bairro” tem ressonância até para mim, um Yonsei que cresceu visitando Little Tokyo quase semanalmente. Para muitos nipo-americanos no sul da Califórnia, Little Tokyo ocupa um espaço emocional importante; muitos sentem um sentimento de propriedade sobre o enclave, independentemente de quão longe dele vivam. Uma palavra japonesa usada para descrever esse sentimento de pertencimento e conexão é furusato – “casa ancestral” ou “aldeia natal” em inglês – que transmite a sensação de que Little Tokyo sempre foi e sempre será um espaço nipo-americano.

Embora a presença nipo-americana em Little Tokyo remonte à década de 1880, o bairro nunca foi uniformemente japonês. Durante o período de encarceramento da Segunda Guerra Mundial, sua população era quase inteiramente afro-americana, e o enclave foi renomeado para Bronzeville. Durante as décadas de 1960 e 1970, seus hotéis de tijolos de quatro andares abrigavam uma grande comunidade latina ao lado do idoso Issei. Ao longo de sua história, outros grupos asiático-americanos, como os sino-americanos e os filipino-americanos, estiveram consistentemente presentes.

A presença desses outros grupos histórica e atualmente complica a imagem de Little Tokyo como “nosso bairro”. Além disso, a atual diminuição da presença varejista nipo-americana na comunidade com a chegada de cadeias de estabelecimentos como Spitz, Demitasse e American Apparel levanta questões semelhantes. E, no entanto, apesar de tudo isso, Little Tokyo perdura como furusato - nos documentos de planejamento, na cobertura noticiosa e, claro, nas mentes dos nipo-americanos, manifestando-se em grandes momentos, como a Semana Nisei e os festivais Obon, e em eventos menores, como o recusa da idosa em descer do meio-fio.

A pequena Tóquio, porém, nem sempre foi vista dessa forma. No período imediato do pós-guerra (1945-70), o bairro representava um mercado habitacional e uma economia étnica segregados antes da guerra; era um lugar do qual os nisseis queriam escapar enquanto tentavam reconstruir suas vidas. Nas palavras de Katsumi Kunitsugu, um proeminente colunista nissei: “...depois da guerra, tornou-se bastante evidente que os nisseis não iriam ficar em Little Tokyo. E então, é claro, com o Movimento dos Direitos Civis e tudo mais, você poderia encontrar moradia em qualquer lugar que pudesse pagar, em vez de ter que se contentar com algo em Little Tokyo…” ¹

Como e por que Little Tokyo se tornou o centro espiritual para uma geração de nipo-americanos reflete uma complicada história de racismo, assimilação e trauma histórico duradouro nas décadas de 1960 e 1970. Foi apenas durante este período, o período de redesenvolvimento de Little Tokyo (1969-80), que a centralidade do enclave para a comunidade foi restabelecida através de um programa de investimento público-privado multimilionário. Este período viu a transformação dos edifícios baixos de tijolos e hotéis residenciais de baixa renda de Little Tokyo em instituições comunitárias modernas, como o Centro Comunitário e Cultural Nipo-Americano (1980), Higashi Honganji (1976) e Little Tokyo Towers (1975).

Mas embora a reconstrução tenha produzido muitas das principais instituições da comunidade nipo-americana do sul da Califórnia, a resistência Sansei à destruição e ao deslocamento que veio com o projeto mais controverso da reconstrução, o New Otani Hotel (1976), proporcionou um investimento emocional renovado no legado histórico de Little Tokyo. . Enfrentando a potencial perda da herança do enclave, foram os Sansei quem articulou de forma mais clara e apaixonada a importância de Little Tokyo como um símbolo duradouro da experiência nipo-americana.

O ímpeto Sansei de centralizar Little Tokyo refletiu sua posição social única e experiência racial no sul da Califórnia. Embora tenham sido criados numa época em que as oportunidades económicas e de habitação se abriam para os nipo-americanos, ainda eram racializados como “outros” numa época em que não havia vocabulário para afirmar uma posição de “alteridade”; o termo “asiático-americano” ainda era inédito. A sensação de que os nipo-americanos não eram “verdadeiros americanos” era uma forma generalizada de racismo que estruturou a forma como eles entendiam a sua identidade.

Os jovens Sansei entrevistados pelo cientista político Don Nakanishi em 1973 lembraram-se de terem sido culpados pelos seus pares pelo bombardeamento de Pearl Harbor. Outros reclamaram de serem vistos como estrangeiros em seu próprio país: “Se você tiver uma câmera e for à Disneylândia, eles vão pensar que você é um turista”. Outro resumiu suas frustrações da seguinte forma: “Os americanos tendem a pensar nos nipo-americanos como japoneses, o que significa que, pelo que eles sabem, você poderia ter vindo ontem”. ² Estas percepções manifestaram-se até mesmo em meios de comunicação impressos de outra forma respeitáveis; em um artigo de 1973 descrevendo as lutas pelo redesenvolvimento, o Civic Center News opinou: “A maioria de nós, americanos de olhos arregalados, tendemos a considerar que os nipo-americanos estão mais próximos em espírito de seus primos japoneses do que de seus irmãos americanos”. ³

Esta codificação racial dos corpos Sansei como “outros” e “estrangeiros” entrou em conflito com a forte mentalidade integracionista dos seus pais e com a brancura dos currículos escolares. Um dos meus entrevistados relembrou a dificuldade de se conhecer quando a história ensinada na escola apenas celebrava as conquistas da “América Branca”. Embora sua escola secundária fosse majoritariamente asiática, latina e negra, Mike Murase lembrou: “A história é toda sobre a realização da América Branca e a expansão para o oeste e todos os inventores e essas outras coisas. E muito pouco nos foi ensinado sobre a experiência negra, a escravidão ou os nativos americanos ou asiático-americanos – nada sobre os asiático-americanos.” ⁴ Como disse outro Sansei: “Jovens Sansei como eu sentiam-se vazios de sentido histórico numa época em que a história definia a identidade”. ⁵

Os Sansei sem senso de história na escola não o encontrariam em casa, pois muitos Nisseis tentavam esquecer a experiência do encarceramento. ⁶ Em vez disso, os Nisseis encorajaram os seus filhos a assimilarem-se na sociedade americana. Como disse a curadora do Museu Nacional Nipo-Americano (JANM), Karen Ishizuka: “Eles [os Nisei] acreditavam que o modelo de cidadania sustentado forneceria evidências retroativas de que eram 'eles' [o governo dos EUA]... e não 'nós' que foram errado." ⁷

Parte 2 >>

Notas:

1. Katsumi Kunitsugu entrevistado por Leslie Ito para o Projeto de História Oral REgenerações em Los Angeles, Califórnia, em 22 de abril de 1998. Museu Nacional Japonês Americano.

2. Don Toshiaki Nakanishi, “A panaceia visual: nipo-americanos na cidade da poluição atmosférica”, Amerasia Journal 2, no. 1 (1º de outubro de 1973): 38.

3. “Little Tokyo Redevelopment Rekindles Fire”, Civic Center News , 11 de dezembro de 1973. Extraído de Frank F. Chuman Papers, Caixa 560, Pasta 7.

4. Transcrição, Entrevista de História Oral com Mike Murase, agosto de 2015, por Samuel Mori.

5. Janice Tanaka, Quando você está sorrindo: o legado mortal da internação (Visual Communications, 1999).

6. Karen L. Ishizuka, Achados e perdidos: recuperando o encarceramento nipo-americano (Chicago, University of Illinois Press, 2006), 6.

7. Ishizuka, Achados e Perdidos , 7.

* Este artigo é uma exceção da tese sênior de Samuel Mori, “Salvando Furusato: Imaginings nipo-americanos de comunidade, cultura e história por meio dos projetos de redesenvolvimento de Little Tokyo”, apresentada ao Departamento de História do Swarthmore College, em 29 de abril de 2016. Foi revisado para publicação no Descubra Nikkei.

© 2016 Samuel Mori