Seus dias passam no mundo acadêmico, em Viña del Mar, cidade do interior do Chile onde leva uma vida tranquila e onde a palavra escritor soa menos que a palavra livro ou leitura.

Esta é a segunda migração de Carlos Yushimito (Lima, 1977), um nikkei peruano reconhecido por seu trabalho de contos que apresentou recentemente O peso inevitável dos pombos (Seix Barral, 2023), dez contos que chegam depois de quase dez anos sem serem publicados, mas que convivem com isso há muito tempo em suas viagens e mudanças.

Capas dos livros As Ilhas e O Peso Inevitável dos Pombos , editados pela Seix Barral. Crédito: Planeta.

“Escrever é algo muito pessoal, mas publicar, por outro lado, é tornar público o privado”, diz Yushimito, que admite se sentir confortável longe da vida de escritor nesta terceira residência, depois de morar no Peru e ter migrado para o Estados Unidos, onde permaneceu por quase dez anos; um espaço confortável para leitura gratuita, pesquisa acadêmica e criação de sua filha.

“A paternidade tem uma demanda temporal diferente. É uma experiência que te muda radicalmente e te empurra para certos silêncios. “Isso distancia você do que você fez antes.”

Para Yushimito esta experiência biológica está intimamente associada à criação. “Escrever é, por natureza, narcisista e cada pai tem que morrer um pouco para dar origem a esse novo relacionamento com os filhos.”

Em seu último livro, uma história como “A Prefeitura” é protagonizada por uma garota nikkei que deve sobreviver ao deserto, aquela paisagem familiar, fortemente associada ao Peru, à qual ela retornou neste livro. “Os filhos são o traço de uma continuidade biográfica que você começa a aceitar com gratidão”, pensa o escritor. É inevitável pensar no passado quando se olha para o futuro.

Escritor migrante

Capa da revista Granta , que traz texto de Yushimito. Crédito: Granta.

Ao sair do Peru, Carlos Yushimito tinha um livro circulando ( As Ilhas , publicado em 2006) e em 2010 já era escolhido entre os melhores escritores em espanhol com menos de 35 anos pela revista britânica Granta , junto com o chileno Alejandro Zambra, a argentina Samanta Schweblin e seu compatriota Santiago Roncagliolo. No ano passado, a mesma revista o selecionou entre 42 escritores peruanos que refletem a diversificada literatura de seu país (está acompanhado por Karina Pacheco, Katya Adaui, Marco Avilés, entre outros).

“Depois da Granta, a vida pública que concordei em levar por um tempo acabou me saturando; Estes dez anos sem publicar respondem, em grande parte, a essa experiência”, confessa Carlos, que publicou na referida revista um projecto de romance intitulado Creaturas aladas . O texto, então abandonado, sobreviveu em parte até reaparecer em forma de história neste último livro.

É comum que ele comece histórias e as abandone, embora outros tenham conseguido sobreviver e aderir ao seu trabalho nestes anos, durante os quais a mudança de paisagem típica das suas viagens influenciou a sua obra. “A primeira coisa que acontece quando migramos é que nos familiarizamos com novos espaços e um efeito imediato disso é que o nosso olhar se adapta às coisas que vemos”.

Nos Estados Unidos, por exemplo, associou-se às florestas e à vegetação exuberante do norte, sem as quais não teria sido capaz de escrever um livro de histórias como The Forests Have Their Own Gates (Demipage, 2014). Foi uma época em que estudava e trabalhava graças a uma bolsa norte-americana, que lhe proporciona, como confessa, muita proteção financeira.

“Isso me permitiu dedicar muitas horas à escrita, uma vantagem que não se tem quando se é escritor e uma certa precariedade faz com que você trabalhe apenas nos momentos de inatividade. Posteriormente, durante minha residência em Riverside, passei muitas horas escrevendo.”

Carlos Yushimito morou no Peru, Estados Unidos e Chile. Crédito: arquivo pessoal do autor.

Histórias que retornam

Chegou ao Chile, onde trabalha na Universidade Adolfo Ibáñez, em outubro de 2019, quando a agitação social criou um cenário conflituoso e estimulante na política do sul. Nesse período, o escritor decidiu se aventurar em outras histórias que tratam da marginalidade da comunidade peruano-japonesa, tema que já havia abordado em Ciudad de cristal , história de 2009.

“A política sempre esteve presente na minha obra literária, mas certamente não é uma militância deliberada que se nota nas tramas das minhas histórias. “O político para mim já é inerente ao próprio fato de publicar.”

Torne o privado público. Para o autor, Os Afogados , história sobre a perseguição à comunidade japonesa no Peru na década de 1930, é a sua história mais pessoal, embora existam outras que o levam a cenários próximos, como o deserto costeiro ou a orla da selva. .aquele que viajava regularmente por motivos de trabalho. Ter vivido na Nova Inglaterra, no norte dos Estados Unidos, também lhe conferiu a paisagem de neve, agora presente numa história como Nada contra el cielo , incluída neste livro. “A hospitalidade da migração também incorpora você a novos espaços imaginários”, diz Carlos, que conta outras histórias em cidades que visitou ao longo da vida na Inglaterra ou na França.

“Como minha residência no Chile afetará minha escrita? Ainda não sei, mas certamente mudará algo na forma como vejo o mundo."

A história Olhos Verdes , ambientada em Junín, departamento peruano, é a síntese do que inicialmente seria um romance. Ao confessar, percebeu que os territórios da sua narrativa podem ser muito diversos, mas a brevidade é para ele um apelo inevitável, talvez um sinal sobrevivente das suas raízes japonesas, discretas e silenciosas, que surgiram neste livro de contos. Ao contrário de seus trabalhos anteriores, há muitos personagens com nomes nikkeis e a capa do livro mostra as inflexões mágicas do origami.

Apresentar leituras

folheto da Universidade Diego Portales sobre uma cátedra para o escritor. Crédito: UDG.

Se Yushimito deve ser lido de alguma forma, pode ser através das metáforas que flutuam em muitas de suas histórias, através da densidade simbólica de suas histórias. O político está inevitavelmente presente nas suas histórias, mas mais como uma leitura do mundo, como uma forma de vê-lo com olhos urgentes e questionadores. Durante seu aprendizado como autor, Yushimito valoriza que a brevidade lhe permitiu escrever contos, ensaios acadêmicos e textos curtos como os coletados em Marginalia (Odradek, 2015) nos quais dá liberdade ao seu interesse reflexivo pelo processo de leitura e escrita. .

“Ler é uma busca e também uma necessidade de formação. Há muitos anos encontro na literatura o instrumento para complicar minhas questões pessoais”, diz Carlos. Se ler é uma forma de se conhecer, agora essa jornada interior o leva por outras disciplinas, como a história, as mitologias grega e oriental e a história das religiões.

“Eu leio menos ficção, na verdade. Em 2019, quando perdi meu pai, durante aquele longo luto, não encontrei consolo na literatura, mas em outras formas de contar histórias que têm a ver com especulações intelectuais e crenças psíquicas.”

Os cientistas também se tornaram outros pares diante dos quais podem se olhar no espelho em um diálogo constante. Yushimito cita a antropóloga francesa Michèle Petit e o psicólogo cognitivo canadense Keith Oatley para se referir à contribuição que a leitura tem na vida das pessoas.

“Assim como os pilotos se tornam habilidosos graças às simulações de voo, o mesmo acontece conosco, leitores. Se um livro falsifica a vida, a literatura dá-lhe então a possibilidade de viver muitas vidas alternativas, por vezes de formas radicais. Para a literatura, esse plano de identificação é central e isso é algo que nenhum outro tipo de arte lhe proporciona. Nele você pode suspender a si mesmo para começar a viver humildemente como os outros.”

© 2024 Javier García Wong-Kit