“Então, que tipo de pessoa você acha que o autor é?” Perguntei às alunas da minha turma em uma faculdade feminina de elite em Tóquio. Grilos. “O texto sugere sua origem étnica ou de classe?” Mais grilos, rostos voltados para baixo ou olhando fixamente para mim. “Como nossa interpretação da leitura poderia mudar se ela fosse asiático-americana, negra ou uma mistura de ambos?” Grilos abafados por cigarras, cujo zumbido rítmico ressoava neste dia quente e suado de verão japonês.
Estou exagerando um pouco o silêncio na minha sala de aula – alguns alunos levantaram as mãos para responder perguntas ou fazer as suas próprias. Mas a maioria não tinha vontade de fazer algo que meus alunos americanos quase sempre faziam. Perguntei-me se a língua inibia a sua participação e, por isso, incentivei-os a responder em japonês, enquanto outros alunos traduziam para inglês. Não fez nenhuma diferença. Um colega japonês confirmou que a língua tinha pouco a ver com a minha sala de aula silenciosa, ao mesmo tempo que lamentava o facto de os japoneses não se sentirem tão confortáveis como os americanos em expressar os seus próprios pensamentos originais.
A bolsa que me trouxe ao Japão procurou promover a compreensão e a boa vontade internacionais, tal como os inúmeros programas de intercâmbio que enviam estudantes, investigadores e equipas desportivas juvenis de ambos os lados do Pacífico. Mas havia uma diferença crucial: aqui o movimento seguiu apenas numa direção.
O governo dos EUA enviou professores como eu para universidades japonesas como professores visitantes, mas não trouxe instrutores do Japão para ensinar no nosso país – nem mesmo aqueles fluentes em inglês como o meu amigo Yujin. Os críticos do programa de palestrantes visitantes podem culpá-lo por incorporar a noção assimétrica de que os americanos têm coisas importantes para ensinar aos japoneses, mas que eles não têm coisas igualmente valiosas para nos ensinar.
Eu não via as coisas dessa forma porque nossos anfitriões e estudantes japoneses nos receberam de braços abertos e estavam tão ansiosos e agradecidos por aprender sobre os EUA quanto nós estávamos em aprender sobre o Japão. Além disso, nós, americanos, não nos esquivamos de discutir as muitas deficiências do nosso país, que no meu caso se centravam no preconceito racial e na desigualdade. Dessa forma, abracei a missão do programa de bolsas de americanizar os japoneses, ao mesmo tempo em que procurava me tornar mais japonês.
Meu principal objetivo era combater a conformidade de grupo no Japão, particularmente o conhecido aforismo – “o prego que fica para cima é martelado”. Eu tinha lido que o Japão era uma sociedade orientada para grupos, em oposição ao Ocidente orientado individualmente; e isso foi confirmado aparentemente em todos os filmes que assisti que apresentavam pilotos kamikaze ou assalariados se sacrificando pelo bem maior da nação ou da empresa.
Além disso, eu mesmo havia experimentado as pressões do conformismo de grupo como nipo-americano. Em momentos cruciais da minha juventude, quando afirmei a minha individualidade, enfrentei a retribuição dos meus pares étnicos por me comportar como um hakujin estúpido. No entanto, quando me tornei adulto e me aventurei além da minha bolha étnica insular, e especialmente quando aprendi sobre Min Yasui, Fred Korematsu, Gordon Hirabayashi, Mitsuye Endo e outros que arriscaram o pescoço para resistir ao injusto confinamento durante a guerra, ir contra a corrente tornou-se uma espécie de ideologia para mim.
Como conferencista visitante, estava convencido de que ensinar sobre estes resistentes e outros que se opunham ao racismo ofereceria aos meus alunos japoneses lições importantes para valorizar e capacitar as minorias raciais e respeitar os seus direitos.
Para minha primeira aula na faculdade feminina, cheguei cedo para reorganizar as pesadas carteiras em círculo. Em vez de ficarem sentados em filas olhando para o instrutor, os alunos agora podiam ver uns aos outros e conversar livremente como iguais, reduzindo a hierarquia convencional aluno-professor. Sentar dessa maneira era tão comum em casa que as carteiras da minha universidade giravam sobre rodas para facilitar a reorganização.
A atual geração de jovens americanos foi treinada desde cedo para articular e confiar nas suas vozes. Lembro-me de uma popular série de livros e vídeos que meus filhos gostaram, na qual a Sra. Frizzle leva seus alunos em aventuras distantes, viajando no tempo e no espaço em um “ônibus escolar mágico”. Ela os incentiva alegremente a “arriscar, cometer erros e bagunçar”.
A julgar pelo silêncio na minha sala de aula de japonês, não parecia haver uma personagem da Sra. Frizzle no Japão. Como resultado, eu próprio procurei preencher o vazio – e não apenas incentivando a discussão na sala de aula. Convidei meus alunos para uma festa de pizza. Essa reunião informal, pensei, poderia ser outra forma de nivelar a hierarquia entre eles e eu e, assim, inspirar mais participação na sala de aula.
Na noite da festa, preparei as comidas e bebidas e esperei a chegada dos alunos. Depois que todos se reuniram na minha sala, dei sinal para todos comerem. Eu esperava que cada jovem pegasse uma fatia de pizza, servisse uma bebida e comesse. Isso é o que meus alunos em Los Angeles fariam. Mas não no Japão.
Em vez disso, dividiram as tarefas e começaram a trabalhar. Um dividiu fatias de pizza, outro fatias de frango e batata. Os garçons de salada esguicharam molho pré-embalado em recipientes de alface e tomate cereja, enquanto a equipe de bebidas enchia copos de papel quadrados 3 x 3 - Coca-Cola em uma fileira e chá oolong frio em outras. Os colegas restantes perguntaram a cada um de nós quais eram nossas preferências de bebida e pizza - calabresa com molho marinara ou mentaiko (ovas de peixe marinadas e picantes) com algas marinhas e molho de maionese? Fui servido primeiro e, antes de comer, todos brindamos ao kanpai e dissemos itadakimasu com as mãos juntas.
O esforço coordenado regressou depois do jantar. Alguns alunos juntaram sobras; outros esvaziaram e empilharam caixas de pizza, usaram pratos e copos. Um deles colocou os resíduos em grandes sacos de entrega. A coleta de lixo resultante parecia que a comida havia sido devolvida à embalagem original. Até nossos pauzinhos usados estavam guardados em suas capas de papel, parecendo tão arrumados que eu temia confundi-los com novos se fossem deixados pela casa.
Enquanto isso, outros alunos devolveram as cadeiras à sala de jantar, limparam o tampo da mesa e arrumaram as almofadas do sofá – se eu tivesse aspirador e esfregão, tenho certeza de que teriam sido usados. No final, parecia que a equipe de limpeza tinha acabado de passar pela minha unidade.
Não há dúvida de que o género desempenhou um papel no notável trabalho de equipa dos meus alunos. Mas não tenho certeza se um grupo de jovens japoneses ainda não teria me servido primeiro e depois de comer se esforçou para arrumar. E eu sabia, por lecionar em outras universidades japonesas, que tanto homens quanto mulheres relutavam em se arriscar e expressar o que quer que estivessem em mente, apesar dos meus muitos e variados incentivos para fazê-lo.
Depois da nossa festa da pizza, nada realmente mudou em minha sala de aula silenciosa na faculdade feminina, exceto pelo fato de eu saber que todas as alunas, exceto uma, procuraram trabalhar em uma “empresa comercial” após a formatura. Embora as mulheres nas minhas turmas no meu país possuam todos os tipos de ambições profissionais (médicas, advogadas, pesquisadoras, roteiristas, empreendedoras, etc.), foi curioso para mim que suas colegas japonesas buscassem exatamente os mesmos cargos corporativos de nível inicial.
Esta comparação não é muito justa, dado que os meus alunos no Japão eram todos formados em inglês – o que não acontecia no seu país – mas mesmo assim a uniformidade das suas ambições profissionais pareceu-me a marca de uma cultura orientada para o grupo.
Um mês depois do término da minha aula, conversei com alguns de meus alunos após a cerimônia de formatura, em meio à agitação e às fotos de família. Acontece que quase todos eles conseguiram empregos em várias empresas comerciais.
Quando perguntei o que eles fizeram durante o intervalo antes da formatura, uma delas disse que tinha acabado de voltar de férias no Havaí, sobre as quais havia falado com entusiasmo em nossa festa da pizza.
Outra mencionou conseguir uma carteira de motorista, o que ela achou que poderia ser útil para seu novo emprego. Ela gastou dois mil dólares em uma excursão de estudo de duas semanas em uma autoescola distante. O preço incluía passagem de trem-bala de ida e volta, hospedagem, alimentação, aulas de treinamento de motoristas e instrução individual de direção. A viagem culminou com o exame de direção, no qual o aluno foi aprovado.
Que coisa estranha, pensei — um acampamento para dormir para obter uma carteira de motorista. Isto enquadra-se na minha visão do Japão conformista, onde todos aparentemente eram treinados em sincronia para fazer alguma coisa – seja conduzir carros, estudar para os exames de admissão à escola ou à universidade, praticar a cerimónia do chá, ou mesmo aprender a dançar hula. Parecia muito diferente dos EUA, onde aprendemos a conduzir não numa escola formal, mas com os pais, familiares mais velhos ou amigos como professores.
A ideia de uma experiência com tudo incluído em um local distante para obter uma carteira de motorista era ridícula. Mas ficou menos engraçado quanto mais eu pensava sobre isso. Eu não tinha pago quinhentos dólares cada para que meus filhos adolescentes tivessem vinte horas de aulas obrigatórias de direção? A taxa incluía preparação on-line para os testes de permissão de aprendizado, mas pelo menos eu supervisionei as cinquenta horas de prática de direção necessárias antes que eles pudessem obter uma carteira de motorista.
Não creio que existissem campos de dormir para obter carteiras de motorista nos EUA, mas se existissem, teria valido a pena mandar meus filhos embora por duas semanas? Vamos somar os custos. Como eu disse, paguei quinhentos dólares para cada um pelas aulas de direção e depois passei cinquenta horas por filho supervisionando seu treino de direção. A supervisão compreendia mais de uma semana regular de trabalho para cada filho (sem contar o impacto emocional que tive ao supervisionar motoristas adolescentes inexperientes – um dos quais, para meu desgosto, queria colocar música alta enquanto dirigia!)
Outra consideração: o custo adicional exorbitante do seguro automóvel durante o tempo que cada filho levou para completar as horas de treinamento exigidas, o que levou seis meses para um deles. Pelos meus cálculos, não teria sido uma ideia tão maluca mandar meus filhos para uma autoescola como a que meu aluno japonês frequentou. Então, por que sorri quando ela contou sua experiência?
Acontece que quando alguma coisa me deixou perplexo em relação ao Japão, vi isso como uma prova da inferioridade daquele país em relação aos EUA. Aqui estava a raiz do meu desejo de que os estudantes japoneses falassem mais livremente nas aulas, traçassem seus próprios planos de carreira e aprendessem a dirigir como fazemos nos EUA. Talvez a maioria dos americanos tivesse tido as mesmas reações que eu tive às expressões de orientação de grupo no Japão; mas como uma mina nipo-americana também continha um elemento de vergonha.
Nos EUA, eu queria me enquadrar na cultura do individualismo e fiquei satisfeito porque meus filhos cresceram aprendendo a falar o que pensam e aparentemente nunca foram vítimas de discriminação racial. Eles poderiam experimentar a liberdade da branquitude de uma forma que eu não poderia, dada a minha educação como alguém que sentiu o estigma de sua diferença racial. Da mesma forma, podiam apreciar o Japão sem sentir que a sua cultura orientada para o grupo tinha algo a ver com eles. Eu não poderia fazer isso. Por mais que eu amasse o Japão, rejeitei os sinais de orientação de grupo por lá, considerando-os embaraçosamente antiamericanos.
Visto sob esta luz, os meus alunos japoneses ensinaram-me uma lição valiosa sobre os limites da americanização no Japão. Por mais que admirassem os EUA como hegemonia global e por mais útil que eu pudesse ser como estrangeiro, treinando-os para expressar a sua individualidade, eles mantiveram o seu próprio sentido de coletivismo que passei a apreciar através do seu notável trabalho de equipa ao servir comida na nossa pizzaria. festa e consideração por mim na limpeza depois. E através do meu aluno que frequentou a autoescola aprendi outra lição crucial:
As minhas tendências missionárias e as inseguranças raciais do passado impediram-me de apreciar tanto as culturas orientadas para o grupo como as orientadas para o indivíduo – uma não melhor que a outra.
© 2023 Lon Kurashige
