Na seção sobre precauções de segurança do COVID-19, a carta do Departamento de Segurança Interna dirigida a mim exigiu máscaras faciais e proibiu convidados para minha cerimônia de naturalização recentemente remarcada. Dados os receios de que o vírus pudesse servir de pretexto para o encerramento total da imigração e da naturalização, foi um enorme alívio saber que a cerimónia iria acontecer. A data original da cerimônia estava marcada para 19 de março, mesmo dia em que o governador da Califórnia, Newsom, emitiu uma ordem de permanência em casa em todo o estado.

Sempre imaginei que esta conclusão de um longo caminho rumo à cidadania aconteceria numa sala repleta de pessoas de todos os cantos do mundo, celebrando junto com os seus entes queridos. Em vez disso, quando cheguei ao Prédio Federal na hora marcada no dia 19 de junho, fui orientado a observar o distanciamento físico prescrito, marcado no chão com fita adesiva, dos demais que aguardavam, como eu, para serem naturalizados. A fila era curta: uma pessoa na minha frente e uma atrás de mim. Mas, ali parado, à espera da minha vez de me colocar diante de um funcionário sentado atrás de um pedaço de plexiglass, ocorreu-me que o que faltava em escala e pompa a esta versão de cerimónia de cidadania era compensado com uma clareza quase esquemática. Diante da pessoa à minha frente na fila estava outra pessoa, não mais visível, que também havia passado por esse processo. E atrás da pessoa atrás de mim estava outra pessoa ainda não visível que passaria por esse processo depois de mim.

Como estávamos todos usando máscaras, só pude arriscar um palpite sobre que caminho tortuoso poderia ter levado esses colegas candidatos ao Prédio Federal naquele dia. Por sua vez, eles podem ter se perguntado quem eu era. Venho de uma família de raízes emaranhadas – mãe japonesa e pai britânico. Nascido no Japão, atravessei o Oceano Pacífico do Japão, meu país natal, até os Estados Unidos, país que viria a chamar de lar, há trinta e três anos. Sendo um sacerdote ordenado Soto Zen, decidi que a melhor maneira de cumprir as diretrizes do governo para trajes formais seria usar vestes budistas. Seria uma forma pequena mas significativa de fazer valer o meu direito às liberdades religiosas garantidas pela Constituição, no preciso momento em que me comprometi a apoiá-lo e defendê-lo.

Apesar da distância física entre nós, a antecipação de qualquer transformação que a cidadania implicasse era palpável. Um fio invisível de ligação – como imigrantes neste país, à espera da nossa oportunidade de entrar num novo sentido de possibilidade e pertença – era demasiado aparente mesmo por trás daquelas máscaras que obscureciam o rosto. Não tínhamos planeado este cruzamento de caminhos neste local específico neste momento específico. No entanto, aqui estávamos nós: em relacionamento um com o outro.

O que mais me impressionou naquele momento foi como esta linha em direcção à cidadania ilustra uma verdade central do Budismo: a interligação. Podemos não escolher todos os aspectos de como ou porquê estamos ligados, mas isso não diminui a ligação, que se estende para trás e para a frente no tempo, através de pessoas, gerações e histórias. Quem somos agora é a ligação cármica entre o passado e o futuro.

Há uma imagem nos textos sagrados da tradição budista que é frequentemente usada para ajudar a explicar esse conceito de interconectividade. Imagine o universo como uma rede infinita de joias. Cada joia foi lapidada de tal maneira que, se olharmos profundamente, poderemos ver refletidas nela todas as outras joias. Da mesma forma, cada um de nós também se reflete na superfície espelhada de todas as outras joias. Esta imagem de uma rede de joias nos ensina que somos constituídos por tudo e por todos que nos rodeiam. Compreender isto exige um certo reconhecimento de dependência e responsabilidade mútuas. Independentemente de sermos ou não afirmados pelos governos como cidadãos de uma nação, herdamos o legado daqueles que viveram lá antes de nós.

Este carma coletivo deixa necessariamente uma marca no nosso momento presente. O juramento que fiz para defender e apoiar este país ocorreu no dia 16 de junho. E não qualquer dia de junho, mas de junho de 2020, uma data marcada em todo o país e no mundo por protestos exigindo justiça para Ahmaud Arbery, Breonna Taylor, George Floyd, David McAtee e tantos outros cujas vidas foram extintas pela violência policial e pelo vigilantismo, sustentados por racismo anti-negro.

O que é revelado ao olhar profundamente para a joia espelhada deste momento? O feriado de Juneteenth foi originalmente criado para celebrar a notícia da emancipação que finalmente chegou a Galveston, TX, o último canto do país onde ainda não havia penetrado, dois anos completos depois de ter sido sancionado pelo presidente Abraham Lincoln. No espelho adornado com joias do dia 16 de junho de 2020 e nos protestos que o marcaram, podemos ver o reflexo daquele primeiro dia 16 de junho, tanto no desrespeito sistêmico pela vida dos negros americanos quanto na luta pela transformação que veio em resposta a isso . No espelho da minha cidadania está a constatação de que a Constituição à qual prometi a minha lealdade é moldada tanto por um legado de atraso, de independência adiada, como pela promessa de liberdade.

Foi necessário que o ex-escravo e abolicionista Frederick Douglass interligasse a luta pela emancipação com a inclusão dos imigrantes, dois anos após o primeiro Juneteenth. Em seu discurso de Boston de 1867 sobre o “caráter e missão dos Estados Unidos” – dado como sua resposta à crescente agitação em todo o país contra os chamados “chineses pagãos”, que acabaria por levar à Lei de Exclusão Chinesa, a primeira proibição federal de imigração visando uma determinada raça ou religião – ele apresentou um argumento poderoso para a América como “uma nação composta”. A visão de Douglass dos Estados Unidos acolheu os chineses e os imigrantes de uma multiplicidade de raças e credos aos “deveres de cidadania”, ao mesmo tempo que nos lembrou que o trabalho escravo era fundamental para a riqueza da nossa nação, uma prosperidade que torna o Os EUA são um destino atraente para imigrantes em primeiro lugar.

No reconhecimento de Douglass da interdependência da escravatura e das políticas de imigração excludentes, ele intuiu os perigos de ver a nação como imutável e estática. A escravatura de bens móveis ao estilo americano – a mercantilização e a escravização de indivíduos e dos seus descendentes em perpetuidade – exige a crença na imutabilidade fundamental da raça, a fim de legitimar a segregação e a exclusão. A anti-negritude dos nossos tempos, tal como as proibições de viagens muçulmanas ou os apelos à construção de muros na fronteira sul, são apenas a mais recente manifestação de uma longa tradição de fundir a pertença americana com uma identidade racial e religiosa singular ou supremacista.

Para mim, como pessoa de ascendência japonesa que optou por se tornar americano nestes tempos incertos, é impossível não pensar na minha cidadania no contexto do encarceramento de nipo-americanos durante a Segunda Guerra Mundial. Padres budistas como eu foram as primeiras pessoas detidas para internamento pelo FBI, um dos exemplos mais flagrantes de ataques religiosos ou raciais a um grupo específico, sob o pretexto da segurança nacional. Depois dos líderes comunitários veio o encarceramento em massa de 120.000 pessoas de ascendência japonesa, dois terços das quais eram cidadãos norte-americanos, em campos de concentração. Não importava se você era uma avó idosa ou alguém que serviu nas forças armadas dos EUA, os arquitetos da limpeza étnica da Costa Oeste proclamaram que qualquer pessoa com uma única gota de sangue japonês, incluindo bebês mestiços de orfanatos, foi sujeito a encarceramento por tempo indeterminado em campos cercados por arame farpado e guardas armados.

Isto também faz parte da minha herança cármica – mais um elo na história do que significa ser americano. Tudo parte de uma única rede de joias, nenhuma delas extraível de qualquer outra parte. Então, quando olho no espelho de George Floyd, assassinado por um policial que se ajoelhou em seu pescoço em 2020, vejo simultaneamente Kanesaburo Oshima, dono de uma loja baleado por um guarda na nuca enquanto desejava voltar para casa no Linha da cerca do campo de internamento de Fort Sill em 1942. George Floyd deixou para trás cinco filhos; Oshima, onze filhos. Através deles, vemos outras crianças, separadas das suas famílias e detidas na fronteira sul dos EUA, e vemos Johanna Medina Léon, uma enfermeira transgénero salvadorenha e requerente de asilo que morreu num centro de detenção de imigração do ICE depois de lhe terem sido negados cuidados médicos. E quando olhamos para o espelho de jóias de Léon, também podemos ver Bawi Cung, esfaqueado num Sam's Club no Texas por um homem que alegava que o povo chinês estava a espalhar o vírus COVID-19.

Mas junto com a luta vem o apoio. Estar interligado significa que, por mais isolados e autónomos que possamos pensar que estamos, não estamos sozinhos. Somos interdependentes. Quando os nipo-americanos regressaram à Costa Oeste quando os campos de concentração dos EUA na Segunda Guerra Mundial começaram a fechar em 1945, muitos enfrentaram uma animosidade racial persistente. Em Los Angeles, eles encontraram um amigo inesperado em Roy Loggins, um empresário negro que dirigia uma empresa de catering para estúdios de Hollywood. Enquanto às pessoas de origem japonesa eram recusadas moradia e oportunidades de emprego por proprietários e empregadores brancos, o Sr. Loggins fez de tudo para compartilhar sobras de comida de eventos de catering e até ofereceu trabalho de meio período aos membros do Senshin Budista Hostel, um refúgio para ex-presidiários nipo-americanos que não tinham onde chamar de lar. Seus atos de bondade ficaram tão gravados na memória daqueles a quem ele ajudou, que não só eles, mas também seus filhos, se lembram dele com gratidão, mais de cinquenta anos depois.

Achamos que a liberdade tem a ver com independência, mas na verdade a liberdade tem a ver com interdependência. Ao celebrar o meu primeiro Dia da Independência como cidadão americano, uno-me a uma linhagem de antepassados ​​americanos, alguns célebres e outros, como Roy Loggins, menos conhecidos, que nos ensinaram que o projecto de emancipação na América não pode ser realizado sozinho. Que a jornada para a libertação se estende através de gerações e comunidades. Mesmo que estejamos mascarados e afastados, sem amigos ou familiares na fila para nos tornarmos cidadãos, estamos simultaneamente rodeados por todos aqueles que vieram antes de nós e por todos aqueles que virão depois de nós. Todos nós inexoravelmente ligados, cada um de nós implicado na luta para concretizar a liberdade.

* Este artigo foi publicado originalmente em duncanryukenwilliams.com em 3 de julho de 2020.

© 2020 Duncan Ryūken Williams