No meio da pandemia global, Sascha Koki descobriu algo inesperado: seus cachos. Sascha, uma japonesa e negra de trinta e poucos anos, estava alisando o cabelo assim que conseguiu pegar uma chapinha. Os primeiros dias lentos e intermináveis da pandemia ofereceram muito tempo para pausa e introspecção; mas mergulhar fundo na toca do coelho da identidade própria não era a intenção de Sascha.
Poucos meses antes de as ordens de permanência em casa entrarem em vigor, Sascha acidentalmente cortou o cabelo em um corte curto. “Eu efetivamente fiz o 'big chop', é como eles chamam na comunidade dos cachos, quando você simplesmente corta todo o cabelo morto e começa de novo. Eu já tinha começado a primeira parte, a parte mais difícil da minha jornada capilar sem saber.”
Sascha disse: “Realmente começou com um simples, 'ah, bem, acho que farei aquela jornada curl que estou querendo começar, já que estarei em casa de qualquer maneira; quem vai me ver? E comecei a aprender sobre meu tipo de cabelo, o que significam as espirais e todos esses processos de condicionamento e lavagem do cabelo - foi impressionante.”
Mas por mais impressionante que tenha sido, Sascha se comprometeu com sua jornada curl, documentando seu progresso em sua conta do Instagram .
Filha de mãe japonesa e pai negro, Sascha morou no Havaí quase toda a sua vida. Ela é ex-Miss Waikïkï e Dançarina do Arco-Íris da Universidade do Havaí em Mänoa. Ela é vice-presidente da Media Etc., uma empresa de relações públicas e marketing, colunista de novo estilo de vida do The Hawai'i Herald e compartilha seu amor por moda, beleza e bem-estar no Instagram. Ela é bilíngue em inglês e japonês e conhece bem as nuances da cultura local da ilha.
Embora a paisagem multicultural do Havaí inclua muitas famílias de hapa (ou mestiços), “no continente, existem comunidades de pessoas negras que às vezes interagem apenas com pessoas negras; mas no Havaí, você não pode realmente interagir ou ver outra pessoa negra”, diz Sascha, que cresceu com talvez cinco pessoas com cabelos texturizados como o dela.
O tema do preconceito explícito e implícito do cabelo preto é pessoal e complexo. Sascha se lembra de pessoas tocando seus cabelos sem permissão e recebendo comentários não solicitados como “você fica melhor com o cabelo liso”.
Durante grande parte de sua infância, Sascha diz que aceitou facilmente seu lado japonês e afastou seu lado negro, em parte porque não conhecia mais ninguém. As pessoas iriam adivinhar que ela era brasileira ou porto-riquenha. Às vezes, quando as pessoas descobriam que ela era negra, pediam-lhe para “falar ebonics” ou diziam coisas como: “Tenho uma piada negra – você se importa?”
“Eu cresci como o garoto negro simbólico, sem perceber que era o garoto negro simbólico”, diz Sascha. Quando criança, ela não conseguia expressar essas emoções em palavras e correu para o seu lado asiático, esperando que isso fosse suficiente. Isso incluía alisar o cabelo, em parte porque cabelo liso era o que ela estava acostumada a ver e, como muitas meninas, inconscientemente queria se parecer com a mãe.
Sascha diz que grande parte de sua história está ligada à história de sua mãe, porque a vida de sua mãe moldou a dela. Sua mãe, Chihiro Kitagawa, era uma filha do meio que morava no Japão e se rebelou contra os pais trabalhando em uma boutique de moda em vez de ir para a faculdade.
Um dia, a dona da boutique percebeu que todas as roupas que Chihiro usava se esgotariam rapidamente e a promoveu como compradora da loja. Chihiro fez amizade com os trabalhadores da loja de surf ao lado, que a ensinaram a surfar. Ela estava apaixonada pelo surf e acabou economizando dinheiro suficiente para uma viagem de surf ao redor do mundo. Quando pararam no Havaí, ela se apaixonou, jurando que um dia viveria na ilha.
Avancemos alguns anos - Chihiro planejava se matricular em uma escola de artes em Nova York, mas um amigo a convenceu a se juntar a ela em Washington, DC. Foi lá que Chihiro conheceu o pai de Sascha na escola de artes e, pouco depois, Sascha nasceu. Seus pais abandonaram a escola e se mudaram para a cidade natal de Chihiro, Nagoya, no Japão, logo após o primeiro aniversário de Sascha. Enquanto estava no Japão, Chihiro se concentrou em seu sonho de mudar a família para o Havaí.
“Não foi, 'eu gostaria que sim'... foi ' vamos nos mudar para o Havaí'”, diz Sascha, que diz que sua chegada nunca interrompeu o sonho de sua mãe, mas em vez disso a estimulou a se mudar para as ilhas ainda mais cedo, para que ela pudesse criar Sascha no Havaí.
Chihiro alcançou seus objetivos e eles atravessaram o Pacífico até as colinas de 'Aiea. Embora vivessem a sotavento, Sascha e seu irmão mais novo, Ken, estudaram em Waikïkï, onde Kitagawa iniciou sua empresa de marketing. Nos anos 90, diz Sascha, Waikïkï não tinha tantas famílias de língua japonesa e ela e o irmão eram as únicas crianças japonesas bilíngues na escola. As pessoas presumiam que eram crianças militares. Ela tinha um valentão e passou os primeiros anos do ensino fundamental sentindo que não se encaixava.
No entanto, Sascha e seu irmão passaram os verões no Japão, onde sua mãe os matriculou no ensino fundamental. No Havaí, as aulas terminaram em maio, mas no Japão, o novo ano letivo começou em abril, então a transição foi bastante tranquila – eles ainda estavam na mesma série e seus colegas também estavam começando a se conhecer. .
Foram os verões no Japão, onde Sascha se relacionou com seus avós (O-mama e O-papa), assistiu à TV japonesa e ficou hipnotizada pelos comerciais centrados em Nagoya, que ainda trazem ondas de nostalgia toda vez que ela ouve um Asahi- faça o jingle da câmera. Ela descobriu Pokémon (seis meses antes de Pikachu chegar à costa do Havaí). Ela teve sua primeira aula de balé, em um estúdio na mesma rua da casa dos avós. Os verões no Japão equilibraram o que poderia ter sido um período muito mais difícil com o bullying no Havaí, porque no Japão Sascha era super popular.
“As crianças disseram, 'ah, são Sascha e Ken do Havaí'”, ela diz rindo. Sascha e seu irmão não foram apenas as primeiras crianças que seus colegas japoneses conheceram e que eram do Havaí, mas também as primeiras crianças parte negras e parte japonesas que não pareciam japonesas, mas falavam japonês fluentemente.
Em seu primeiro dia de aula em Nagoya, Sacha lembra-se de ter passado por seis salas de aula diferentes, cada uma com 30 a 40 alunos, que se aproximaram para vê-la enquanto ela passava. Assim que o sinal do recreio tocou, como se fizesse parte de uma rotina coreografada, todas as crianças de todo o nível correram para a sala de aula, espiando pela janela para vê-la. Seus colegas instintivamente passaram a proteger a celebridade de seu recém-descoberto colega e fecharam as janelas.
"É sempre assim?" Sascha se lembra de perguntar.
“Não, não”, disseram seus colegas. “É porque você está aqui – é tão emocionante!”
De volta ao Havaí, Sascha mais tarde foi transferida para La Pietra, onde de repente foi cercada por meninas transplantadas do Japão. “Tínhamos nossa pequena equipe J”, lembra Sascha. “Exceto que foi escrito com um 'k' em vez de um 'c'.” Havia cinco garotas em J Krew e a maioria delas falava japonês ou tinha pais que eram do Japão e compartilhavam interesses comuns como anime e J-pop e podiam vínculo sobre educações semelhantes.
Sascha se descreve como uma presunto, alguém que se divertia no palco e nos holofotes. Ela costumava ser modelo para os clientes de publicidade de sua mãe - seu primeiro show foi na loja Gecko, onde ela vestiu uma camiseta enorme da Gecko e lagartixas presas no cabelo. Mais tarde, ela se inscreveu em uma agência de modelos, mas brinca que sua carreira nas passarelas foi prejudicada quando sua “asianidade entrou em ação” e sua altura diminuiu para 1,80 metro.
Sascha cresceu como dançarina e quase desistiu quando era uma “adolescente temperamental”, mas sua mãe a lembrou que ela já havia dedicado muito tempo à dança e deveria continuar, mesmo que não fosse balé. Sascha cedeu e escolheu o Honolulu Dance Studio, onde começou a aprender jazz e hip hop. “Porque eu tenho essa aparência”, diz Sascha, gesticulando para si mesma, “as pessoas esperavam que eu apenas soubesse fazer hip hop, mas eu cresci como bailarina, então ficava de pé o tempo todo, muito estranho”.
Ela implorou à mãe por ajuda extra; ela queria ter aulas fora de suas aulas regulares para se atualizar. Sua mãe concordou e as aulas extras ajudaram Sascha a ficar mais confiante no hip hop e no jazz, o suficiente para se sentir confortável nas aulas e, eventualmente, ganhar uma vaga como Rainbow Dancer na faculdade.
Foi através da dança que Sascha conheceu seu futuro marido, Brent Koki. Em um clássico “encontro fofo” ao estilo de Hollywood, Brent diz que eles se conheceram duas vezes… e Sascha o “esnobeu” duas vezes; uma vez ele se apresentou em uma aula de dança e outra vez em um bar da faculdade, mas Sascha insiste que não conta porque ela não se lembra. Mas a única vez que ela se lembra é que Brent estava na cidade, voltando da turnê com as Cheetah Girls, e foi jurado convidado nos testes da audição anual de sua escola de dança.
"Quem é aquele?" Sascha sussurrou para um amigo.
“Olá”, respondeu sua amiga. “É Brent Koki.”
Brent, um garoto local de Käne'ohe, começou a dançar aos 18 anos, mas sempre teve um fascínio pelo hip hop e rapidamente se tornou parte da comunidade de dança do Havaí.
O casal tem dois meninos, a quem ela carinhosamente chama de filhotes. Os filhotes, é claro, também são hapa - japoneses e negros do lado de Sascha e japoneses, havaianos e chineses do lado de Brent - e frequentam a escola de imersão havaiana para aprender mais sobre uma parte de sua cultura que Brent se sentia desconfortável em destacar quando criança.
Embora Sascha diga que gostaria que os filhotes tivessem continuado a escola de língua japonesa (eles pararam durante a pandemia), sua herança japonesa está em toda parte. Os filhotes assistem à TV japonesa. Eles amam seu programa de TV favorito de infância, Nintama Rantarou , e cantam junto com sua música tema. Eles celebram feriados japoneses como o shichigosan. Eles também adoram dançar. Eles amam hip-hop. Eles fazem arte.
“Estamos criando nossa própria cultura, que é ao mesmo tempo japonesa e havaiana, mas também muito americana”, diz Sascha. “Estamos conectando as três culturas e criando nossa própria cultura familiar.”
A cultura da família Koki inclui a jornada dos cachos de Sascha - ao manter seus próprios cachos, ela se sente mais bem equipada para ensinar seus filhos a cuidar de seus cachos e a modelar como amar seus cabelos naturais também.
O que começou como um projeto aparentemente simples, Sascha sentiu-se atraída por se conectar com mais garotas com cachos. No meio da pandemia, ela estava participando de uma conferência de marketing online, e um palestrante discutiu o Brown Girl Biz World, onde meninas pardas e negras se conectam com outras meninas no mundo dos negócios.
Parecia que as estrelas estavam se alinhando, diz Sascha - foi aí que começou sua jornada pela toca do coelho da autoidentidade. Depois de ingressar na comunidade, a campanha Black Lives Matter começou pouco depois, e Sascha realmente começou a se aprofundar nas injustiças que os negros enfrentam na América e como isso acontece no continente em comparação com o Havaí.
“As pessoas no Havaí gostam de dizer: 'ah, não somos nós; tudo isso não nos afeta – mas, na verdade, está tudo totalmente conectado”, diz Sascha, que começou a ouvir podcasts e a seguir coletivos negros no Instagram, que postavam sobre notícias, celebridades e piadas negras. Enquanto ela lutava para se relacionar com os relatos dos negros, ela se conectou facilmente com os relatos asiático-americanos, vendo sua avó japonesa ou uma tia em vários memes.
Sascha diz que brincava que Brent era “mais negro” do que ela porque ele se identificava com as gírias usadas nos memes da internet por meio de seu amor pelo hip hop. “Eu me sentia tão distante disso – não conseguia entender”, diz Sascha, descrevendo como ela rolava e quebrava a cabeça “hmm, o que isso significa…” enquanto Brent traduzia e explicava por que o meme era engraçado.
Embora os verões fossem passados principalmente no Japão Sascha raramente voltava a Washington DC para visitar a família de seu pai talvez visitando sua cidade natal três a cinco vezes em sua vida principalmente porque tinha sido mais barato e mais rápido viajar para o Japão do que atravessar o Pacífico e todo o Continente.
Seus pais se divorciaram quando Sascha tinha 16 anos e sua mãe conheceu seu padrasto enquanto trabalhava como gerente musical, e sua meia-irmã, Salena, nasceu quando Sascha tinha 18 anos. Seu pai se mudou para o Japão, onde se casou novamente e teve mais dois filhos. Depois de uma briga com seu pai há alguns anos, sua mãe, que tinha seu próprio relacionamento histórico com seu próprio pai (que Sascha nunca soube porque ela só se lembra de O-papa como bisavô), inspirou Sascha a se reconectar com seu pai. , para mostrar aos filhos que não importa o que aconteça, sempre há um caminho de volta para casa. Este ano, quando os Kokis viajarem para o Japão, o pai dela conhecerá seus filhotes pela primeira vez.
À medida que Sascha cresce no aprendizado sobre sua identidade, ela vê como ela inconscientemente e conscientemente imitou sua mãe - desde o trabalho conjunto em marketing, seu amor pela moda ou a necessidade de ser ativa ou de consertar relacionamentos - ela quer fazer tudo o que puder para ser o mesmo modelo para seus próprios filhos.
A própria Sascha é um lembrete de que as pessoas muitas vezes não se encaixam nas caixinhas organizadas que a sociedade muitas vezes dita que devemos e prova que abrir seu próprio caminho - através de uma jornada sinuosa, que leva a um mergulho profundo acidental para redefinir e recuperar sua herança – merece ser comemorado e compartilhado.
“Eu cresci dizendo 'afro-americano'”, diz Sascha. “Eu me senti muito desconfortável em dizer que era 'negra'”. Só em 2020 ela leu um artigo onde o escritor fazia a pergunta: “Por que todo mundo tem tanto medo de dizer 'negro?' Se você evita a palavra 'Preto', isso significa que você a considera negativa? Se você acredita que Preto é uma coisa linda e algo a ser respeitado, use B maiúsculo, Preto, como termo para chamar as pessoas com respeito.”
O artigo ressoou em Sascha, mas ela reconhece que algumas pessoas se referem a si mesmas como afro-americanas e isso é perfeitamente normal. “Eu me chamo de Black”, diz Sascha, “e isso parecia um círculo completo da palavra. Sim, ok, sou negro. Sou japonês e sou negro. Eu sou Blasiano.
* Este artigo foi publicado originalmente no The Hawaii Herald em 3 de fevereiro de 2023.
© 2023 Summer Nakaishi
