Eu gosto do Natal. Não sou cristão, mas gosto do feriado. Tenho muitas lembranças calorosas de infância dessa temporada. Meu pai e eu sempre caminhávamos até o Dairy Queen (a um bom quilômetro de casa) cerca de uma semana antes do dia sagrado para escolher uma árvore, um bom e robusto abeto balsâmico de quase dois metros de altura. Nós o levaríamos de volta; quer eu segurasse o porta-malas ou a parte superior, qualquer uma das extremidades tinha suas desvantagens. A parte superior estava espinhosa e demorei um pouco para descobrir que precisava de luvas, e o tronco estava pegajoso de seiva, então minhas mãos ficaram pretas. Mas sempre levamos para casa. Meu pai cortou o fundo e nós o levamos para a sala da frente, onde mamãe e eu enfeitamos com enfeites de vidro, cordões de luz e uma estrela no topo. As luzes de bolha eram minhas favoritas.
Depois disso, e todos os dias, meu pai voltava para casa coberto de poeira e neve de canteiro de obras, tomava banho, jantava e depois se deitava no sofá ao lado da árvore. Ele adorou a paz e logo adormeceu.
Enquanto isso, minha mãe estava na cozinha fazendo ou limpando o jantar e se preparando para a manhã, enquanto eu ficava sentado debaixo da árvore, contando os presentes para mim, sacudindo um ou dois, fantasiando sobre o que havia dentro. Tudo era ideal, especialmente se houvesse uma nevasca lá fora.
Pessoas, amigos da família, apareciam com mais presentes e algumas palavras de saudações de fim de ano. Muitas vezes fiquei desapontado porque um ou dois primos de cortesia não os acompanhavam. Mas eu sempre ficava feliz em ver o tio Eizo ou Kawai-san ou “Harry” (o sobrenome dele era Takahashi mas nunca o chamei de Sr. ou Tio; na verdade, nunca o chamei de nada). Gostei da conversa de convívio entre “adultos”.
A manhã de Natal foi repleta de atividades. Acordei meus pais às cinco horas e me disseram para voltar para a cama. Então esperei pacientemente o sol nascer. Meus pais e eu descemos, meu pai foi para a cozinha fazer café (ele então preparou o café da manhã para nós), enquanto minha mãe e eu fomos até a árvore. Abri os presentes de maneira ordenada com mamãe registrando cada presente e quem deu. Tive que retribuir quando chegasse a hora certa. Não toquei nos presentes dos meus pais, mas eles foram abertos a tempo. Devo dizer que nunca mais vi seus presentes até que os descobri cuidadosamente empilhados e guardados no porão, quando limpei o espaço após sua morte. Mamãe manteve todos eles em perfeitas condições, nunca os usando. Acho que ela deu alguns como presente, mas nunca ao doador original (daí a manutenção dos registros). Hoje chama-se “representear”; naquela época era frugalidade.
A ceia de Natal foi na verdade um almoço. Peru crocante dourado com recheio da minha mãe, molho de cranberry em lata, bandeja de aipo e picles, salada, molho e arroz. Às vezes comíamos maki zushi , fornecido pela Sra. Miyamoto, fornecedora e vizinha, que deixava uma travessa cheia depois do café da manhã. Meu favorito era peru com molho e shoyu . Não poderia ficar melhor do que isso.
Uma palavra sobre meu irmão: quando estava em casa, ele abria os presentes sozinho na noite anterior, depois que todos dormiam, raramente almoçava conosco, comia depois que terminávamos, e gostava de sair com os amigos. Assim, éramos apenas nós três para celebrar o dia sagrado.
Hoje em dia ainda somos só nós três, mas aproveitamos ao máximo. Insisto que vamos em família à igreja local comprar uma árvore dos escoteiros. De carro agora. Abrimos presentes juntos (meu filho é velho demais para nos acordar de madrugada) na manhã de Natal e fazemos um brunch simples. A refeição do dia é o jantar: frango dourado e crocante com recheio da minha esposa e o resto das guarnições (incluindo molho de cranberry em lata). Sem sushi, mas tudo bem. Gosto então de deitar ao lado da árvore, adormecer e sonhar com meu pai, talvez.
As tradições continuam, mas uma coisa que me incomoda é o Christmas Creep. Quando estive em Vancouver, na penúltima semana de outubro, a tela da televisão me assaltou com um anúncio sobre uma “Promoção de Natal” – não Halloween, mas Natal, ou devo dizer Natal. Com “Jingle Bells” tocando ao fundo e atrás de galhos de plástico verde (ou azul e rosa) e cartazes proclamando grandes economias, o narrador exortou os compradores a sair para se antecipar à “oferta de seu presente de Natal”. Foi bastante nauseante.
E não foi o único anúncio. Eles foram apimentados durante todo o dia de transmissão. Depois, há as exibições festivas em várias lojas de Toronto: Home Depot, Sears (ainda bem que está morrendo), postos de gasolina e outros lugares. É outubro, pelo amor de Natal!
O Natal não está mais contido em dezembro. Nem é um momento tão sagrado. O feriado é um momento para o comércio, um momento para as empresas entrarem no azul. O secular agora é impróprio. E está obcecado pela GRANDE VENDA.
Enquanto assistia a um episódio da série Parts Unknown de Anthony Bourdain, descobri que a temporada de Natal nas Filipinas começa em 1º de setembro. O Facebook explode em saudações naquele dia. Eles passam os próximos 100 dias bebendo e cantando, tudo em celebração à vinda do Senhor. Suponho que posso entender, já que é uma enorme população católica, mas me deixaria louco ouvir música de Natal tocando constantemente de setembro a dezembro.
Na América do Norte, o Natal já chegou em outubro. Estamos nos tornando filipinos?
*Este artigo foi publicado originalmente pelo The Bulletin: a Journal of Japanese Canaidan Community, History + Culture na edição de dezembro de 2017.
© 2017 Terry Watada