Na verdade, isso é bom porque nos leva a Pearl Harbor. Então o seu pai se foi e parece que a sua irmã vai se tornar a chefe da família. Então, o que você lembra do dia em que Pearl Harbor aconteceu?
Aconteceu dois anos depois que minha irmã mais velha se casou. Então tínhamos minha irmã mais nova, meu irmão e eu. Minha segunda irmã, Minnie, administrava o supermercado. E meu irmão está começando a frequentar a UCLA nessa época. E eu tinha cerca de 16 anos.
Então, em Pearl Harbor, costumávamos fechar a loja nas tardes de domingo. E lembro-me de ter recebido a notícia de que houve um ataque a Pearl Harbor pelo rádio, e nada em detalhes, mas estavam falando sobre os japoneses: “Os 'japoneses' atacaram Pearl Harbor”. E o dia seguinte era segunda-feira e fiquei preocupado com o que aconteceu. Durante esse tempo, todos os nipo-americanos também devem ter ficado preocupados, porque foi a mãe, o país do pai, que cometeu o ataque. Então fui para a escola e tudo que me lembro agora é que estávamos no campo de futebol. Todos nós. E estávamos ouvindo o Presidente dos Estados Unidos. O que me impressionou até hoje e não esqueço é aquele “dia da infâmia”. Eu nunca tinha ouvido a palavra “infâmia”. Mas isso descreveria o ataque japonês. Um dia de infâmia.
E enquanto eu estava ali, olhei em volta para ver, percebendo que todos estavam preocupados com o ataque, que estariam olhando para mim. Também não considerei outros japoneses. Fui eu o culpado. Essa foi a assunção inerente da responsabilidade pelo país da sua mãe. Que me lembro de abaixar a cabeça e tentar afastar pessoas que provavelmente diriam coisas ruins sobre mim.
Foi disso que me lembro. Mas voltando à loja mais tarde, a partir daquele momento, claro, a nossa vida mudou completamente. Os clientes que costumavam vir à loja, alguns deles simplesmente desistiram completamente. Então perdemos clientes e novos clientes estavam chegando. Quero dizer, alguns. E aconteceu que eles provavelmente estavam tentando compensar essas pessoas. Certas pessoas sentem simpatia ou demonstram isso de alguma forma estranha, mas podem chegar a uma loja que nunca iriam com um Safeway disponível próximo, mas fariam de tudo para mostrar que tinham algum tipo de empatia. E nunca esquecerei essa dualidade de pessoas numa massa como essa. A resposta não é totalmente negativa ou totalmente positiva.
Tenho um panfleto, a Ordem Executiva 9.066. Eu estava lendo isso antes de vir para cá. E eu estava olhando as instruções sobre o que poderíamos ou não fazer. E onde devemos relatar. Meu Deus, eu não li aquele 9066 quando foi lançado, mas em retrospecto, me preparando para isso pensei: quais foram os pensamentos que foram evocados pelo Pearl Harbor e como isso afetou a família? E, claro, esse conjunto de instruções foi muito direto. ascendência japonesa. Não é se você é cidadão ou não, é japonês, dizem para você não se reunir ou certas ruas que você não poderia usar. Você tem que se encontrar em um determinado lugar. Se eu lesse isso e dissesse oh meu Deus. Seria difícil cumprir qualquer coisa. Mas ter pessoas como eu nascidas e criadas neste país, inocentes de tudo, exceto de estarem sujeitas a isso. Bem, nossa resposta foi: sabíamos que em algum momento teríamos que reportar e só poderemos levar certas coisas.
Então começamos imediatamente a tentar nos livrar das coisas. E você não podia vendê-lo porque era evidente que circulava a notícia de que você poderia comprar coisas baratas [nessas] “casas japonesas”. Portanto, foi um período muito agitado entre isso e a evacuação propriamente dita. Mas só para pensar, dizem, você só deve levar roupas e coisas suficientes para carregar em duas malas. E eu era uma criança assim. Minha mãe e minha família estavam pensando ou pensando onde comprar - você se preocupa com essas pequenas sutilezas, com o que deve carregar. Você não sabia para onde estava indo. Você realmente não sabia o que o futuro lhe reservaria. E isso é algo totalmente estranho para alguém como eu, que foi criado para pensar que é americano. Eu nunca gostaria de passar por isso, nunca gostaria que alguém passasse por essa exposição, onde o próprio governo está lhe dizendo o que fazer, se despoje de quaisquer direitos que você tenha. É inconcebível. E até hoje, quando você tem pessoas sendo tratadas dessa forma de outro país só por causa de uma fronteira. A filosofia, a crença daquele presidente que temos, é algo horrível.
Não é aprender com uma experiência que todos sabemos que é errada. E é isso que é realmente assustador. Estou pensando sobre sua mãe porque ela morava em Oahu. Você se lembra de como ela respondeu após o ataque e se ela disse alguma coisa para você?
Não me lembro de nada que ela me disse. Acho que do meu jeito, acho que talvez seus ouvidos não estejam abertos para nada. Você está com tanto medo de tudo que não considera como as outras pessoas estão reagindo; é você mesmo. E o que ficou gravado em minha mente foi que havia alguns coreanos que tinham restaurantes ou outras coisas como lojas de limpeza ou algo assim em Boyle Heights. Mas eu sei que andando pela rua às vezes você encontraria alguma pessoa asiática. E é chinês ou coreano [que tinha] um distintivo: bandeira americana e talvez uma bandeira de outro país. Mas de qualquer forma, eles tinham uma bandeira americana. Disse: “Eu sou um americano”. E ufa, eu costumava ver isso e dizer: “Por que não posso usar isso?” Seria um engano dizer que sou americano e espero tratamento igual. Essa e a coisa. É preciso sentir que, por vezes, eles são igualmente insensíveis à situação de outras minorias, apesar de estarem a experienciar o mesmo fenómeno. Você tem que passar por isso. Espero que a maioria das pessoas que passam por isso desenvolva uma consciência sensível pelas outras pessoas.
Mas os nipo-americanos são relativamente leais. E isso traz à tona esse ponto de sair do assunto. Tenho sido consistentemente para a maioria das pessoas que são os meninos não/não. Para a maioria das pessoas é muito comum aplaudir o 442º, porque pessoas perderam suas vidas. Por isso tive uma grande admiração e simpatia pelo 442º, mas ao mesmo tempo, respeito aquelas pessoas que se levantaram contra a evacuação.
Isso é interessante porque você passou a servir. Mas talvez possamos começar primeiro com alguns detalhes sobre como começar a sair de Los Angeles. Você foi primeiro a um centro de reunião?
Sim, fui para Santa Anita.
E como foi isso?
Bem, nossa família se mudou temporariamente por um dia para West Los Angeles, onde minha irmã mais velha se casou. E ela queria basicamente que a família permanecesse junta durante esse período. Então ela envolveu a papelada para que quando um dia nos mudássemos para aquela área, nos tornássemos residentes daquela área para que fôssemos evacuados para o mesmo centro. Não sabíamos para onde íamos, mas gostávamos de estar juntos. Então nos mudamos para esta igreja no oeste de Los Angeles. E naquele lugar tinha muito ônibus e coisas assim, tem polícia. As pessoas entraram no ônibus como uma unidade e nós nos mudamos – você não está consciente de todos esses pequenos detalhes naquele momento. Você só se preocupa com sua bagagem e se vocês vão ficar juntos.
E chegamos lá, minha primeira impressão foi, ah, parecia uma pista, mas estava congestionado. Você viu tantos nipo-americanos. Isso fazia parte da coisa. Mas então, quando você se registrou e sua família recebeu um alojamento, aconteceu que nos foi atribuído um alojamento que era um antigo estábulo.
Então eles nos mandaram para um quarteirão onde os estábulos foram convertidos em alojamentos e nossa família de quatro pessoas - mãe, dois meninos e uma menina - foi alojada neste único quarto, quarto grande, com quatro camas, e nos disseram para sair e compre colchões. Então fomos lá e o que é chocante, claro, são os banheiros e o jantar. A sala de jantar ficava a alguns quarteirões de distância. Mas o banheiro estava perto, mas ficava a meio quarteirão de distância ou algo assim. E quando você entrou naquela coisa, no banheiro masculino, todos os mictórios estavam abertos. Chuveiro, não há separação. Portanto, não havia privacidade alguma. E presumi que as mulheres eram iguais e foram mais afetadas.
Então as pessoas que tinham que fazer essas coisas tinham que fazer, às vezes tolerando isso ou fazendo tudo depois do expediente, quando todo mundo estava dormindo. Então essa falta de privacidade individual foi destruída, e foi isso que me pareceu tão importante porque como família você tinha sua própria privacidade e sua própria casa e lá era aberta, não havia barreira alguma. Eles tiraram de você toda a sua individualidade, sua privacidade.
E jantar era outra coisa. Um incidente é que eu estava vagando pelo centro e aqui está outra coisa, não há nada organizado para pessoas como eu, um estudante no meio da escola. Não havia escola. E então você teve seu tempo livre sentado. Se você tivesse amigos, você conversaria com eles, mas se você fosse mais solitário, e eu fosse mais ou menos uma pessoa obstinada, não tinha ninguém como um jovem da minha idade com quem pudesse conviver. Mas lembro-me de ter ficado curioso com uma multidão de pessoas na entrada de uma sala de jantar. E eu me aproximei deles e de repente as pessoas começaram a se virar e a se mover em minha direção na direção contrária ao refeitório. Não era exatamente uma corrida em massa, mas as pessoas caminhavam muito rapidamente. E na mesma hora eu vi entrar um Jeep, era um grupo militar com o homem atrás com a polícia montada, uma metralhadora. Eles estavam usando aquele jipe e a metralhadora para conduzir as pessoas ou para dizer-lhes que deveriam se dispersar ou algo parecido. Eu tinha 16 anos. Me virei e pensei que eles iriam nos matar. Eu realmente senti que, por uma razão ou outra, eles poderiam puxar o gatilho.
Então corri, corri em direção ao meu estábulo e cheguei em casa. Voltei para o estábulo e ouvi rádio, a estação local de Arcádia. Naquele meio-dia, apareceu o locutor, disse que havia um motim ou algo assim, uma manifestação. E a razão pela qual eles estavam demonstrando era que seu cardápio incluía chucrute e salsichas. Bem, é a associação de chucrute e salsichas que era a Alemanha. E se você é alemão, obviamente gosta de chucrute e salsichas e os nipo-americanos ainda são leais e, portanto, estão se manifestando contra a Alemanha [ risos ]. Eles queriam absolver o ato japonês como sendo, você sabe, não bom, mas os alemães são, ou pior. Portanto, se os nipo-americanos no campo controlam a lealdade, eles a controlam dessa forma. Isso foi uma verdadeira piada, foi uma farsa. A manifestação foi instituída por mães de crianças pequenas que não recebiam a alimentação adequada.
E então eles estavam demonstrando. Mas nunca vou esquecer que porque aos 16 anos você lê jornal, ouve rádio, você acha que é legítimo que isso faça parte do governo. E naquele momento acho que me tornei um indivíduo maduro. E desde então, pode-se dizer, sou muito crítico em relação ao que é feito ou não, porque qualquer tipo de evento que se anuncia tem dois lados. Você tem que ouvir os dois lados. Isso é importante para mim. Um produto dessa evacuação é que ela me colocou no caminho de criticar qualquer coisa.
E o fato é que em Santa Anita não nos deram nenhuma informação. No final fomos evacuados de Santa Anita para Jerome, não sabíamos para onde íamos, mas naquele momento, perto do final, houve um anúncio de que as pessoas em determinados quarteirões teriam que se mudar e eles subiriam a bordo e diriam adeus. Mas foi isso. Você não sabia. Você não sabia para onde estava indo - você voltaria? Qual seria o seu status aqui? Você pode ter ido embora para sempre. Havia apenas incerteza.
Continua ...
* Este artigo foi publicado originalmente no Tessaku em 1º de março de 2020.
© 2020 Emiko Tsuchida
