Então você fica no acampamento por alguns anos, e então o questionário de lealdade é apresentado a todos. O que você lembra de receber aquele questionário e ver aquelas duas perguntas, 27 e 28? Você pode falar sobre o que você fez?
Eles não nos falaram sobre acabar com a nossa cidadania ou nada. Mas eles não nos avisaram. Não creio que tenha havido qualquer aviso ou nada. Mas eles tinham uma grande cafeteria ou academia onde nos encontrávamos, em todo o acampamento. Estava tudo cheio. As pessoas em idade militar, algumas com os pais. Eles também estavam lá fora, dizendo “ra ra ra” toda vez que Frank Emi falava. E bem, Frank Emi era uma espécie de líder, hein? Pelo menos para nós, para meu irmão. E acho que eu mesmo fui com meu irmão.
Então foi seu irmão quem disse 'não vou responder'.
Sim, eles foram o primeiro grupo. E eles não tinham dúvidas. E as pessoas diziam: 'Puxa, na idade deles, eles estão falando sério.'
Qual era o nome do seu irmão?
Meu irmão Kazuto.
Quantos anos ele tinha?
Ele era um ano ou um ano e meio mais velho que eu.
Então você concordou principalmente por causa dele.
Acho que na minha cabeça foi principalmente isso. Porque sempre me senti insosso.
Você se importou de uma forma ou de outra? Você sentiu que isso era errado e ficou com raiva?
Ah, sim, eu sabia que esta guerra estava errada. E a maneira como as pessoas reagem a você quando você está na escola. No dia seguinte fomos para a escola e dava para sentir o frio. E o professor gritando: “Mitsuko [inaudível], seu 'menino japonês'”. Ah, ele não podia – acho que ele morreu com isso na cabeça. Ele era uma família que se construiu sozinho, eles realmente se deram bem. Mas acho que isso foi uma coisa que ele carregou consigo.
Então foi você e seu irmão. Você se lembra de ter respondido não/não a essas duas perguntas?
Acho que estávamos no segundo grupo, então acho que eles nem se deram ao trabalho de nos perguntar isso. Frank era a coisa mais próxima de nós. Ele era professor de judô, eu acho. Embora eu nunca tenha praticado judô, isso foi um pouco difícil para mim.
Então, o que você lembra sobre Frank Emi e sua personalidade?
Ah, sim, ele tinha tudo. Ele era um homem de tudo. Ele tinha sua família para cuidar. Ele quase nos colocou na frente. Sim, foi assim que ele acreditou em nós, Frank Emi. E seu irmão, Art Emi. Ele é outro, ele era um cara sólido também. Havia algumas pessoas sólidas. E havia um velho, bem, ele parecia muito velho para mim, esqueci o nome dele. Houve alguns líderes, mas eles permaneceram atrás dos holofotes.
Então você se lembra de conversar com seu irmão sobre isso e o que estava acontecendo?
Não, nessa altura ele já tinha ido embora.
Porque ele foi colocado na prisão?
Sim. É engraçado, nunca acabamos atrás das grades. Como eu sei, quando fomos, eles nos levaram de automóvel. Eram seis no carro, incluindo o motorista. Mas você sabe, o próprio motorista poderia ter sido dominado. Mas eles confiaram tanto em nós que pararam para nos alimentar com o almoço. Poderíamos ter fugido, mas eles confiaram muito em nós.
E você está falando de quando foi enviado para o julgamento ou para a penitenciária?
Apenas o primeiro grupo foi, eles tiveram seu julgamento. Eu sei que eles estavam dizendo que o próprio juiz não conseguia entender completamente do que se tratava. Porque eles já estavam no acampamento. Eles já estavam na prisão. Era uma prisão.
E foi aí que você foi mandado para a penitenciária?
O primeiro grupo fez um teste. Mas diziam que o próprio juiz não conseguia entender completamente do que se tratava. Porque já estavam no campo, já estavam na prisão.
Então seu irmão está naquela famosa foto da Heart Mountain. Então o seu irmão passou algum tempo naquela penitenciária?
Ah, o que foi? Dois anos? Quase dois anos. Mas para nós foi divertido porque nunca fomos atrás das grades. Era apenas um grande salão. Era um corredor no andar de cima e no térreo. E todos nós dormimos onde estavam todos os nossos amigos. E não havia “Não faça isso, não faça aquilo”. Estávamos todos juntos e tínhamos uma caixa onde podíamos guardar nossos pequenos pertences. Tivemos toda a liberdade e conhecemos outras pessoas que estavam presas por outras coisas, sabe, hakujin . Não japonês.
Havia apenas um japonês lá, nunca perguntamos para que servia. Mas acho que ele acabou com a esposa ou algo assim. Mas ficamos muito próximos, laços com ele. Costumávamos chamá-lo de “ Ojisan, ojisan ”. Jogávamos softball pela manhã e hardball à tarde. Eu era um apanhador de ambos. Mas acho que o homem também se divertiu muito. E foi o mais difícil quando tivemos que nos separar dele. Ele sabia antes de chegarmos para que estávamos lá. Fiquei muito próximo dele. Ele estava me dizendo de onde era e eu esqueci. E do jeito que ele falou, ele não disse que tinha acabado com ninguém, mas para mim, meio que parecia assim.
E onde você estava detido?
Foi em Washington, perto de Seattle. É a Ilha McNeil.
E você tem uma história sobre conhecer um homem, Daniel Dingham?
Costumávamos jogar softball contra eles. Costumávamos fazer coisas juntos. E nós apertamos as mãos e, na verdade, alguns deles conhecíamos tão bem que os chamávamos pelo nome. Eu costumava subir e dizer: “Bom jogo. Até logo”, sabe? E quando eles passavam quando estávamos em nossos alojamentos, ele simplesmente parava e falava comigo, e seguia seu caminho.
Você se lembra do nome dele ou de algum dos nomes das sentinelas?
Nossa, sim, um cara era Phillip. Mas esse é o único cara que conheço.
É interessante, eles também não queriam estar lá, tenho certeza.
Não. Eu não queria estar lá, ele não queria estar lá. E eles eram muito, muito legais. Eles tinham a nossa idade, alguns deles, eu acho.
Você voltou para o ensino médio depois que isso aconteceu?
Não, não, eu não fiz. Achamos que passamos por momentos difíceis, temos que apoiar o resto dos nossos filhos. Caso contrário, eles também teriam de ficar sem escola e nós olhamos uns para os outros e dissemos: “Temos que ajudar o resto dos dez”. Então todos acabaram sendo bons garotos, ninguém na prisão.
Sim, você teve que sacrificar um pouco por si mesmo.
Depois que saímos da prisão, voltamos para o acampamento e fomos trabalhar na ferrovia porque não ficamos lá para sempre. Quando estávamos juntos no acampamento, não éramos bons meninos.
Você estava dando dor de cabeça aos seus pais?
Meu amigo morreu cedo. Ele era de Los Angeles e eu o conheci muito bem, nos tornamos irmãos de verdade. Saímos pelo portão. Você não deveria.
Você quer dizer o arame farpado?
Sim. Fomos pegos pela luz e eles disseram: “Pare! Pare ou atiraremos!” Então dissemos que não temos escolha, é melhor voltarmos. Eu não sabia que Los Angeles tinha gangues. Não tínhamos gangues aqui.
Você pode falar sobre sair da penitenciária e voltar para o acampamento?
Na hora de sair, eles chamaram pela manhã pelo microfone: “Venha pegar suas roupas”. Eram as roupas que você possuía. Aí nos arrumamos por volta das 10 horas da manhã e tivemos que atravessar a penitenciária porque é um oceano. Ou é como um oceano, Seattle. E, caramba, depois disso, não sei como diabos chegamos - acho que eles nos levaram de carro para um determinado lugar e nos colocaram em um ônibus.
E antes de voltarmos para casa, tivemos uma escolha. Ir trabalhar em uma empresa ferroviária ou simplesmente voltar para casa. E a maioria de nós trabalhou em uma empresa ferroviária e foi Chicago, Milwaukee e St. Paul and Pacific Company. Eles nos acolheram. E até o capataz, o mandachuva de lá, ele acolheu muito a gente. E ele levava os caras que queriam, ainda no primeiro dia, ir caçar. Eu não caçava e vim aqui para trabalhar. Sempre tem um rio seguindo os trilhos do trem ali. É montanhoso, é um lugar lindo, lindo. Se você for para lá em novembro ou dezembro, odiaria voltar para casa. Você vê o vale, lá embaixo está a cidade e tem troncos aqui. A companhia ferroviária é proprietária de quase tudo lá. Rapaz, você pensa, que lindo. Mas muitos caras disseram: “Para o inferno com isso”. Mas para mim isso era beleza. Para ver apenas imagens feias, gostaria de ver beleza.
Morávamos em um de seus trailers. E os trens iam naquela direção e morávamos na outra. E só um pouco longe do outro lado - se você estender a mão, acho que ela te cortaria, sabe? Mas viajou tão perto.
Quantos anos você trabalhou na ferrovia?
Foi cerca de um ano e meio. Muitos de nós ficaram para trás. Foi divertido. E domingo eu costumava andar para cima e para baixo. Eles diriam: “Eh, estúpido”. Mas foi tão lindo, garoto. Eu andava na ferrovia e tinha cascalho na lateral, embelezavam o cascalho.
Eu costumava subir e descer, subir e descer todos os domingos. E um dia encontrei uma ágata desse tamanho. Tudo vermelho puro. E o capataz dizia: “Rapaz, você nunca vê um assim por aqui”. Eu fui um dos caras que descobriu. E tínhamos caixas logo acima da cama para guardar nossas roupas. E deixei bem em cima porque éramos todos japoneses. E eis que alguém o roubou. E então o capataz disse: “Cara, isso é incomum porque os japoneses não roubam coisas”. Foi por isso que deixei lá e, por Deus, alguém roubou. Eu poderia ter feito um grande anel com isso. Você poderia ter mostrado aquele anel, garoto.
E onde estavam seus pais nessa época?
Eles ainda estavam no acampamento. E não sei quanto tempo mais, mas eles voltaram. Estávamos preocupados, eu estava preocupado, mas descobri que meus pais estavam de volta ao ponto de partida. A gente boa contratou meu pai de volta e já estava resolvido. Mas cara, eu adoraria ficar naquele lugar da ferrovia, sabe? Teria sido bonito, mas todo mundo ficou cansado. Nós meio que queríamos ir embora. Alguns foram para San Pedro, alguns foram para Los Angeles, nós fomos para o Valley aqui. Por todo o lugar espalhados.
Como foi o reassentamento para você? Foi mais difícil que o acampamento e você enfrentou algum tipo de discriminação quando voltou?
Sim, por um tempo, sim, tenho que dizer sim. Embora eu não tenha visto muito disso, você podia ouvir as pessoas dizerem 'japoneses' e coisas assim.
E você tem uma história sobre a propriedade dos seus pais?
Eles perderam tudo, tivemos que começar desde o início. Alguém o guardou para eles, mas grande parte foi confiscada.
E você voltou e começou a trabalhar?
Sim, começamos imediatamente, meu irmão. Nós mesmos tivemos sorte, eu acho. Muito sortudo. Não passamos por tanta dor de cabeça. Parte disso era que meus pais já tinham coisas, chegamos tarde.
Seus pais alguma vez lhe disseram alguma coisa ou falaram sobre a experiência deles?
Não, não, nunca. Muitas crianças, muito com que se preocupar.
[E eu tinha um amigo] que era muito rico. Eles tinham seu próprio rancho e um bom carro. E ele simplesmente faleceu. E acho que ele era um dos amigos mais próximos que tive do mesmo lugar que estávamos, mas ele acabou de falecer. Você fica sozinho, todos eles morrem. E você ouve essas coisas de Los Angeles, San Pedro, de todo lugar. 'Esse cara faleceu. Esse cara faleceu', e então seu moral vai cada vez mais baixo. Muitas vezes penso nesses caras porque éramos como irmãos, morando juntos.
Estou curioso para saber quando você voltou, ou talvez mais tarde na sua vida após a guerra, você enfrentou alguma reação negativa por ter resistido ao recrutamento?
Não, nem dos meus amigos, nem dos meus irmãos. Talvez eu devesse, mas não o fiz. Na verdade, perto de Berryessa, há dois hakujin de duas igrejas diferentes que são muito próximos de nós. Isso porque eles também estavam lá. Eles são os cabeças de suas igrejas.
E você viveu toda a sua vida nesta área?
Nasci em um hospital de San Jose. E meus três filhos nasceram no mesmo lugar.
Você realmente criou suas raízes aqui. E o que você fez no trabalho mais tarde?
Eu era jardineiro. Eu me interessei por isso e quando as crianças cresceram um pouco eu ainda estava interessado nisso. Fiz aulas para isso.
E estou curioso para você conhecer sua esposa, você pode falar um pouco sobre ela?
Conheci minha esposa aqui. Eu pensei que ela era a pessoa mais legal. Perfil discreto e silencioso. Então nos demos muito bem até que ela teve problemas de saúde. Ela disse: “Por favor, não ajude mais. Eu machuquei muito. Essa foi a coisa mais difícil que fiz, só não fiz nada por ela. Acabei de vê-la desaparecer. Eu apenas pensei: “Oh Deus, isso é o fim?” Depois de tantos anos me acostumei, e dependo da minha família, dos meus filhos.
Mas você teve bons anos juntos com ela.
Eu gostaria que houvesse uma maneira de você assinar um papel dizendo que quando sua esposa for embora, você irá com ela. Seria mais fácil para mim. Sempre pensei que isso seria tão legal.
Qual era o nome da sua esposa?
Mitzie Mutsuko Sugara. Ela era de Pasadena.
Estou curioso sobre seus sentimentos em relação à reparação e quando você recebeu o cheque e o pedido de desculpas, quais foram seus sentimentos sobre tudo isso?
Eu não senti nada. Eu não me importei, realmente não me importei. Meus amigos também. Eles disseram para o inferno com isso, deixe para lá. 'Eles não gostavam de nós, não gostamos deles agora.' Eu não pensei muito nisso. Eu deveria ter feito isso, mas sim, essa foi uma péssima história.
Esta entrevista foi possível graças a uma bolsa do Programa de Educação Pública pelas Liberdades Civis da Califórnia e do Museu Nipo-Americano de San Jose.
* Este artigo foi publicado originalmente no Tessaku em 2 de abril de 2019.
© 2019 Emiko Tsuchida
