Dentro de sua casa no sul da Califórnia, Mary Izumi está sentada ao piano, folheando as páginas amareladas de seus antigos cancioneiros. Junto com seu anuário do ensino médio, eles são os últimos artefatos remanescentes de sua época em que cresceu em uma vila de pescadores japonesa que prosperou em uma ilha nos portos de Los Angeles antes de ser destruída no início da Segunda Guerra Mundial.
Após o ataque a Pearl Harbor pelo Japão em 7 de dezembro de 1941, alegações de traição e deslealdade foram lançadas contra nipo-americanos que viviam em todo o país.
Os líderes comunitários japoneses foram detidos e presos no mesmo dia. Pouco depois, as famílias foram expulsas à força das suas casas e enviadas para campos de concentração.
Eles não podiam saber, mas os aldeões japoneses da Ilha Terminal – uma ilha artificial situada na costa entre San Pedro e Long Beach – seriam a primeira comunidade na Costa Oeste a suportar o peso do medo racista do país.
Furusato
Ao amanhecer, os pescadores lançaram seus navios da Ilha Terminal e lançaram suas redes em uma superfície azul repleta de vida marinha. Outros homens usaram um método mais tradicional: enfiar longas varas de bambu na água e atirar grandes atuns sobre as cabeças e sobre os navios.
Os homens descarregaram as suas capturas de sardinha e atum nas fábricas de conservas Van Camp Seafood e American Tuna Company, duas empresas que juntas produziram a maior parte do abastecimento de marisco enlatado do país na primeira metade do século XX.
Depois de deixarem os filhos na Escola Primária Walizer, as mães iam trabalhar nas fábricas de conservas de peixe e nos armazéns de construção naval locais.
Depois da escola, as crianças aprendiam judô e kendo no Fisherman's Hall. Eles caminharam pela rua principal, entrando em lojas de doces e vitrines onde vendedores vendiam produtos tradicionais japoneses.
Na Rua Tuna, os pescadores compravam mantimentos, utensílios domésticos e saquê caseiro na Hashimoto Hardware. Do lado de fora da loja, os homens faziam bolos de arroz mochi para as comemorações do Ano Novo.
Os meninos iam caçar mariscos com os pais, enquanto as meninas aprendiam danças japonesas e se preparavam para as celebrações do Dia do Imperador.
Nos dias em que os pescadores voltavam para casa, as famílias faziam piqueniques na praia.
Os mais de 3.000 aldeões japoneses de primeira e segunda geração que viviam nesta comunidade a chamavam de “vila velha” ou Furusato .
Izumi, 93 anos, foi criado em uma das casas que as fábricas de conservas alugavam aos seus funcionários.
“Era uma comunidade coesa e sem crime. Todos dependiam uns dos outros”, disse Izumi. “Se as pessoas tivessem comida extra, elas a compartilhariam.”
Tudo mudou depois que o Japão atacou a frota naval dos EUA em Pearl Harbor.
O Presidente Franklin D. Roosevelt emitiu a Ordem Executiva 9066, autorizando as autoridades a prender mais de 120.000 pessoas de ascendência japonesa – dois terços das quais eram cidadãos norte-americanos.
Numa onda de medo e raiva que varreu o país, o pai de Izumi foi um das centenas de homens da Ilha Terminal detidos e encarcerados.
Semanas depois, um aviso apareceu em um poste telefônico na Main Street. O aviso – datado de 25 de fevereiro de 1942 e assinado por um capitão da Marinha dos EUA – ordenava que todos os residentes da Ilha Terminal deixassem suas casas em 48 horas.
Os soldados patrulhavam as ruas enquanto as mães lutavam para descobrir onde suas famílias dormiriam nos dias seguintes.
“Não tínhamos carros para transportar as nossas coisas e o governo não providenciou nada para nós. Foi a coisa mais traumática”, disse Izumi. “Ficamos atordoados.”
A ilha foi repentinamente inundada por “oportunistas” que fizeram ofertas abaixo do preço para móveis e eletrodomésticos para evacuados desesperados, disse Izumi.
“[Os aldeões] ficaram furiosos e destruíram suas geladeiras, camas e outros pertences em vez de vendê-los para essas pessoas”, disse Izumi.
Proprietários de cafés e mercearias vendiam seus eletrodomésticos. Os pescadores venderam suas redes. Izumi, que disse que queria ser pianista, vendeu seu piano – dado a ela por um amigo rico da família – por apenas US$ 5.
Felizmente, disse Izumi, uma equipe de quacres e voluntários de igrejas batistas e templos budistas apareceu para ajudar os moradores a transportar seus pertences para o próximo local onde estivessem hospedados.
Uma gangue de escavadeiras apareceu logo após a evacuação da ilha, cravando os dentes no solo dos moradores e arrasando casas, santuários e empresas.
Alguns meses após a remoção forçada, a comunidade foi destruída.
Após as demolições, o único som vindo da outrora movimentada aldeia vinha dos passos de patrulhas armadas.
Ilha Cascavel e outros nomes
Kaz Okada, um japonês residente em Los Angeles, está em um barco de pesca à deriva nas margens do porto de San Pedro.
Ele está aqui porque foi atraído pela história de Furusato e pela semelhança entre ele – um pescador ávido – e os moradores.
“Assim como [os anteriores migrantes japoneses] na Ilha Terminal, peguei nas minhas malas e deixei o meu país para viver neste novo território”, disse ele. “Sinto semelhança em nós, em nossos sangues.”
Okada disse que sentiu uma “incrível teia de energia coincidente, mas profundamente interligada” emergindo da ilha enquanto ele estava perto dela.
Ele disse que podem ser as semelhanças entre Terminal Island e a cidade onde nasceu: Nagoya, uma cidade que também possui indústria pesada e um grande porto. Talvez algumas outras forças estejam em ação, disse ele.
Ele disse que ficou surpreso quando percebeu que a empresa de pesca local com a qual ele contratou para entrar na água estava localizada na Avenida Nagoya.
Do barco de pesca, Okada olhou a ilha e povoou-a com as imagens, cheiros e sons que reuniu nas suas pesquisas na aldeia.
Ele sabe que a ilha teve outros nomes e histórias esculpidas e remodeladas por aqueles que a povoaram naquela época.
Os espanhóis a chamaram de Isla Raza de Buena Gente. Posteriormente, foi transferido para o México depois que o país conquistou a independência da Espanha em 1821.
Quando os Estados Unidos derrotaram o México na Guerra Mexicano-Americana, eles a renomearam como Ilha Cascavel. Também era conhecida como Ilha do Morto.
A pequena comunidade pesqueira japonesa espalhada por uma paisagem industrial cinzenta e pelo barulho dos portos – pescadores, trabalhadores de fábricas de conservas, construtores navais e suas famílias – construíram suas vidas até que uma onda de xenofobia e histeria alimentada pela guerra derrubou seus navios nas rochas. destruíram a sua aldeia e forçaram-nos a campos de internamento.
Hoje, a ilha – delimitada por Long Beach a oeste e San Pedro a leste – é coberta por uma colcha de retalhos de locais industriais, áreas restritas, armazéns de transporte e uma prisão que abrigou a sua quota de criminosos famosos e infames ao longo dos anos. .
O chefe da máfia de Chicago, Al Capone, passou os últimos meses de sua sentença de 10 anos por evasão de imposto de renda na prisão. O serial killer Charles Manson passou duas temporadas lá antes de sua condenação em 1971 por assassinato em massa. O editor da Hustler, Larry Flynt, passou um tempo lá por gritar com um juiz.
É difícil acessar a maior parte da ilha, a menos que você trabalhe lá ou tenha autorização de segurança.
Do outro lado do canal, San Pedro, uma cidade portuária com fortes tradições da classe trabalhadora, é um ponto de vista mais conveniente para ver a ilha.
Antigos ilhéus e suas famílias ficaram furiosos quando a cidade anunciou planos em 2011 para desenvolver a sua orla marítima.
Eles disseram que o plano iria demolir os últimos vestígios da vila de pescadores e das indústrias de conservas e, em vez disso, fizeram lobby para preservar o local e as histórias das pessoas que ali viviam.
Por fim, o Conselho de Comissários do Porto de Los Angeles resistiu à pressão e aprovou por unanimidade um plano que preservava os edifícios históricos da antiga vila.
'Não há casa para voltar'
Em janeiro de 1945, a ordem de exclusão de Roosevelt foi rescindida. Os internos japoneses foram libertados, receberam US$ 25 e uma passagem para casa. Quando retornaram, não encontraram nenhum vestígio de sua comunidade.
“Não havia casa para onde voltar”, disse Izumi. “Isso me dá uma sensação de vazio e solidão por dentro. É uma coisa muito difícil de aceitar.”
Izumi disse que alguns moradores voltaram a trabalhar em fábricas de conservas ainda em operação. Mas a maioria deixou novamente a sua antiga comunidade e espalhou-se por todo o país.
Alguns ilhéus tentaram manter contato e manter intactos os antigos laços. Um grupo denominado Terminal Islanders Club, formado por ex-residentes e seus descendentes, comemorou 45 anos em 2016.
O principal símbolo visível da comunidade piscatória histórica – e das suas contribuições para a região – é um memorial criado em 2002 por filhos de antigos residentes. Eles montaram o memorial na Avenida Litoral para homenagear seus pais e preservar a memória de Furusato .
O memorial é um lembrete do que nunca mais deveria ser feito, disse Okada.
Como imigrante, não lhe passou despercebido que “neste actual clima político”, a relevância da remoção forçada da aldeia tem um peso maior.
“Se algo assim acontecesse novamente, eu seria levado”, disse ele. “Destruir esta vida, toda esta comunidade de uma forma inegociável, é assustador. Não pode ser desfeito."
Já na água, pensou no “espírito” dos pescadores da antiga vila japonesa. Ele se perguntou se o ritual ao qual eles se dedicaram teria o mesmo tipo de impacto em suas vidas que teve na dele.
“Às vezes eu gostava de pensar na minha pesca como um ritual para libertar a minha alma”, disse ele. “E talvez suas almas de certa forma.”
* Este artigo foi publicado originalmente no Courthouse News Service em 12 de junho de 2018.
© 2018 Martin Marcias Jr. / Courthouse News Service
