Em que cidade você cresceu?
Betty Shibayama (BS): Era uma cidade, Hood River. Ficava cerca de 80 quilômetros a leste de Portland, ao longo do rio Columbia. Lindo país lá. É como dizem, como o país do pescoço vermelho. [ risos ] Bem, eles queriam se livrar dos japoneses, certo. Mas os nossos vizinhos – só descobri isto recentemente através de um dos meus irmãos – quando o aviso de evacuação foi divulgado, o nosso vizinho que talvez vivia a um quilómetro e meio de distância de nós, disse ao meu pai: 'Não se apresente para a evacuação.' Porque ele era caçador e pescador, e ele ia para as montanhas e dizia: eu sei onde posso te esconder. E ele disse que eles não vão te encontrar e que ele daria comida e abrigo e ele disse não vá, não vá. Mas meu pai disse: não posso esperar que alguém faça isso. E nossa família era tão grande. Quero dizer, ele realmente gostou da oferta. Mas ele era realmente um bom amigo. Então havia muitas pessoas que queriam se livrar de nós, mas havia bons amigos.
Aquele vizinho se ofereceu para ficar com sua casa para você?
BS: Bem, foi alugado. Mas nossos pertences, não sei onde meu pai os colocou, devemos tê-los guardados. Não sei onde eles o armazenaram. Porque ele voltou. Enquanto estávamos no acampamento, ele saiu para trabalhar. Meu pai disse que não decidiu se voltaria para Oregon porque as pessoas que voltaram disseram que havia muito preconceito. E então minhas duas irmãs mais velhas se mudaram para Chicago porque havia empregos lá e elas foram contratadas como empregadas domésticas. E minhas duas irmãs mais velhas disseram: “Por que você simplesmente não se muda para Chicago, esquece o Oregon e começa uma nova vida?” E foi por isso que meu pai foi verificar Hood River antes. E quando ele foi para a cidade, foi a um restaurante durante o almoço. E eles não o serviriam. E ele tentou alguns lugares que diziam “Nada de japoneses”.
Então a tia da minha melhor amiga tinha uma loja de eletrodomésticos na cidade e era amiga do meu pai. E então meu pai foi lá e estava visitando ela. E ela diz: “A propósito, você almoçou?” E ele disse: “Não, não poderia ser servido”. E ela disse para ele ficar lá e foi buscar comida para ele.
E ela era hakujin ?
BS: Sim, ela estava. E havia alguns nipo-americanos que estavam no 442 e eram de Hood River. Teve um que foi visitar a família e ele estava de uniforme e parou para comer em um restaurante. E tudo o que ele pediu, eles disseram que não têm. Então ele viu alguns caras bebendo cerveja – ele não bebeu cerveja, mas pediu uma cerveja – e eles disseram que não tinham. E ele disse: “Por que você serviu cerveja para eles?” O cara disse: “Você não viu a placa quando entrou? Não servimos japoneses.” E ele estava de uniforme. Foi tão ruim assim. E uma amiga da minha irmã, uma das melhores amigas dela, nem falava com ela. Eu disse, que amigo, isso não é um amigo.
Bem, isso mostra também que provavelmente são os pais que incutem isso nas crianças. Como sua família foi parar em Tule Lake?
BS: De Oregon, pensamos que meu pai veria no jornal e disse: “Oh, o povo de Portland está sendo enviado para feiras, currais ou qualquer outra coisa. Bem, eles nos mandaram para Fresno, acho que por três meses. O acampamento nem estava pronto. Meu irmão disse que estávamos morando em tendas e que fazia calor. Tínhamos que ficar nessas filas para o refeitório, no calor, e muitas das mulheres Issei que estavam na fila desmaiariam. Eu ficava na fila com minha mãe e pensava: por favor, não desmaie.
Ficamos lá por cerca de três meses e então eles nos mandaram para Tule Lake, e então fizeram o chamado teste de lealdade. E acho que eles consideravam meu pai leal. Então, depois que Tule Lake se tornou um campo segregado, fomos enviados para Minidoka. Eles deveriam ter nos enviado para Heart Mountain [Wyoming], mas então meu pai disse que queria voltar para Oregon e como Idaho era mais perto de Oregon do que Wyoming, fomos para Minidoka.
O que você lembra da comida?
Art Shibayama (AS): Nós estávamos melhor do que eles porque não íamos ao refeitório, cozinhávamos em casa. De acordo com o tamanho da família, nos deram fogão a querosene e geladeira. E íamos ao mercado. E costumávamos conseguir um litro de leite para cada criança, por dia.
Uau, isso é muito, certo?
COMO: Ah, sim. E naquela época o creme flutuava, subia até o topo. Então quando era aniversário minha mãe pedia leite extra porque era entregue pelos internos. E gelo extra. Então minha mãe fazia sorvete com esse creme.
BS: A mãe dele era uma boa cozinheira e tenho certeza que ela fazia substituições. Então lá [Crystal City] vocês comem juntos como uma família. Mas no acampamento meu irmão disse que iria percorrer diferentes refeitórios e descobrir qual deles tinha o melhor cozinheiro e eles iriam comer lá.
Você se lembra de alguma coisa específica que você teria que comer muito?
BS: Bem, meu pai e os homens diriam que estão nos alimentando com carne de cavalo, havia algo que era escuro e não era carne bovina, você sabe que não era carne bovina. E os homens diziam: “Eles estão nos alimentando com carne de cavalo”. Estou tentando pensar no que mais. Você sabe que as crianças ficam com fome, o que você consegue? Bem, sempre havia pão extra. E a gente pegava o pão mas não tinha manteiga de amendoim e geleia, então a gente pegava a maionese e depois a gente comia a alface e pronto, a gente comia um sanduíche de alface. Lembro que comíamos isso como lanche [ risos ].
AS: Mas comparado a eles, alguns amigos meus trabalhavam no mercado. Costumavam trazer para casa pasta de amendoim, pão, geleia. E outra coisa é que costumávamos ter um pomar de toranjas e laranjas dentro do acampamento. Então, no caminho para a escola, dávamos uma volta lá fora e víamos onde estavam os maduros e à noite íamos lá furtivamente e colhíamos. Poderíamos comprá-los no mercado, mas de alguma forma este tem um gosto melhor. Para piorar, meu pai era policial [ risos ].
[Para Art] Quando você foi para Seabrook, você sofreu preconceito desse tipo?
AS: Não, além disso não havia muito preconceito na Costa Leste.
BS: Porque na Califórnia havia muitos japoneses. Mas Fusa, sua irmã, me disse que quando eles iam para Seabrook eram principalmente japoneses, mas eram principalmente nipo-americanos. Ela se sentiu meio alienada, que eles tratavam – porque quase não falavam inglês, né?
AS: Não falávamos inglês.
BS: Certo, eles falavam espanhol e depois falavam japonês perfeitamente. Não como os japoneses com quem falamos . Por isso ela disse que eles eram tratados de forma diferente, porque eram morenos e ela disse que era tratada de forma diferente.
AS: Fomos os últimos a ir para Seabrook, foi como um acampamento. Todos os peruanos estavam juntos e um peruano tinha má reputação. Mas entrei para o time da fazenda Seabrook [beisebol] e depois disso tudo esfriou. Eu era o único peruano do time.
BS: Eles eram todos nipo-americanos.
AS: Tivemos alguns kibeis que estavam em Crystal City. Mas a maioria eram JA.
Você ainda fala japonês?
AS: Não tão bom. Fomos passar férias no Japão por cinco semanas. E apenas um dos meus parentes falava inglês. Então fui forçado a falar japonês todos os dias, então ficou mais fácil. Mas agora eu só uso uma vez por semana, duas vezes por semana, então você esquece.
Que tal espanhol?
AS: A mesma coisa, espanhol. Quando estava no serviço, fui para a Espanha em licença. Fui com um italiano. E eles estavam todos olhando para ele, o italiano, e eu comecei a falar e eles estavam olhando para mim [ risos ] E isso é na década de 50!
Foi divertido assistir ao seu documentário e ver todos aqueles japoneses peruanos falando espanhol. Isso apenas mostra como todo mundo acabou em todos os lugares. Então, como você finalmente conseguiu sua cidadania?
AS: Quando eu estava no serviço militar, era datilógrafo administrativo. Costumávamos tratar de toda a papelada para o comando europeu. Então, um dia, nosso líder de seção era como um advogado e conhece a regulamentação do exército por dentro e por fora. Ele vem até mim e diz: “Ei, Art! Por que você não é cidadão? Então eu contei a ele o que aconteceu. E ele diz: “Ah, vou pegar um para você!” Então o jornal foi a Washington, voltou e disse que fui negado porque não tinha entrada legal. Ele também ficou meio confuso. [ risos ] Então ele me perguntou o que aconteceu e eu contei a ele minha história, e ele disse, isso é engraçado.
BS: Veja, porque depois que ele recebeu alta, ele se apresentou na imigração em Chicago e disse que eles tinham que estudar o caso dele porque nunca tiveram um caso como o dele antes. Então demorou cerca de um ano para eles entrarem em contato com ele e quando ligaram para ele, disseram que precisavam ir para o Canadá com uma carta. Para o condado de Windsor, eles tiveram que fazer a travessia com esta carta e depois você volta e foi lá que ele conseguiu sua residência permanente. E isso foi em 1956, por isso lhe foi negada reparação porque era necessário ser cidadão ou cidadão permanente no momento do internamento. Então foi por isso que ele foi negado. Isso não é ridículo?
Você não conseguiria inventar se tentasse, por causa de como é complicado. E no filme a reparação foi uma quantia meio insultuosa né, o que você negou?
AS: Nem isso, mas a carta de desculpas. Betty's tem papel timbrado.
BS: Você viu o que eles pegaram?
Não, não tenho.
BS: Não tem papel timbrado nem nada, e nem menciona japoneses ou peruanos, vou te mostrar.
AS: Era como se eles pudessem dar a qualquer pessoa.
BS: Veja, não há papel timbrado. Sim, nem diz. "Você e sua família." Pelo menos Bush disse “sinceramente”.
Isso poderia ter sido para qualquer um.
BS: É um insulto. Então, seus dois irmãos ficaram do lado dele, mas ele tinha duas irmãs que ainda estavam vivas e aceitaram [US$ 5.000].
AS: Mas minha mãe e uma de minhas irmãs receberam os US$ 20 mil.
Como isso aconteceu?
AS: Não sei se eles fizeram barulho em algum lugar [ risos ].
BS: Não, é porque você conhece as noivas de guerra japonesas? Eles costumavam ter aulas de naturalização em Chicago, e ela ia. E é através desse processo que eles obtiveram a cidadania sem ir para o Canadá. E por causa disso eles puderam receber reparação. Mas porque eles atravessaram a fronteira e voltaram, você faz o que mandam [ risos ].
AS: Perguntei a um advogado por que minha irmã conseguiu isso. E eles disseram que cada caso é tratado de forma diferente.
Art, você parece ter ficado com a pior parte do negócio.
BS: Sim. E eles estão apenas esperando que as pessoas morram para não perguntar.
E quantos peruanos havia?
COMO: 1.800 no total.
Você pensaria que um dos governos poderia pagar. Você sabe quantos peruanos aceitaram os US$ 5 mil?
AS: Acho que apenas 17 recusaram e o resto aceitou, especialmente as pessoas no Japão. Porque os japoneses não processam o governo. Eles foram os primeiros a aceitá-lo. Naquela época, Patsy Mink era quem mais nos ajudava. E ela ficou muito chateada quando aceitamos US$ 5 mil. Ela estava indo até o fim, mas depois morreu, então.
E nada veio do Peru?
AS: Bem, o governo peruano doou terras para a comunidade japonesa. Então a comunidade japonesa construiu uma piscina e um campo olímpicos e tudo mais.
Então, qual é a situação do grupo que luta por reparação?
AS: Deveríamos ter uma reunião no próximo ano [2017]. Mas agora que temos um novo presidente, não sei, isso também pode ir por água abaixo. Porque deveríamos ter uma audiência no Senado em fevereiro de 2002, mas o 11 de setembro aconteceu, então a coisa foi mudada e apoiada. Mas Grace Shimizu é alguém com quem você deveria conversar, é ela quem ainda está trabalhando nisso.
Você pessoalmente sente que houve algum encerramento sobre o que aconteceu ou ainda há tantas pontas soltas?
AS: Bem, [Xavier] Becerra estava nos ajudando desde o início. Patsy Mink e Becerra.
BS: E um republicano, Tom Campbell , nos ligou e disse: “Há algo que eu possa fazer por você?” Porque ele sabia sobre nós ao ler no jornal. Nem abordamos Tom Campbell. Ele nos ligou. Mas toda vez que acontecia um evento que seria benéfico para os peruanos, alguma coisa acontecia.
Então me conte como vocês dois se conheceram.
BS: Em Chicago. Então, quando nos casamos, nos casamos em 1955. Na verdade, ele ainda era considerado um estrangeiro ilegal. Um ano depois fomos para o Canadá e ele fez a transição.
E onde vocês se conheceram? 
BS: Foi uma reunião de sexta à noite, foi como um clube social. E foi aí que o conheci.
Então você estava no ensino médio?
BS: Sim, eu estava.
AS: Eu nunca vi o ensino médio.
Isso mesmo, você disse que foi trabalhar imediatamente?
COMO: Sim. Quando saímos do acampamento, havia seis irmãos e minha mãe estava grávida quando saímos do acampamento. E meu pai, por ser ilegal, teve que pagar 30% de imposto de renda do salário. E sendo ilegal, ele não conseguiu ajuda governamental. Minha irmã e eu tivemos que trabalhar.
E por que a mudança para Chicago?
COMO: Porque ele tinha amigos. Naquela época, já estávamos em Seabrook há dois anos e meio e, a essa altura, ele percebeu que nunca mais voltaríamos ao Peru.
Você sentiu que seu pai já sentiu saudades do Peru? Ele alguma vez falou sobre isso?
AS: Ele nunca falaria sobre isso. Mas ele queria começar alguma coisa.
BS: Sim, porque ele era um empresário de sucesso e simplesmente perdeu tudo e teve que começar tudo de novo. E ele era um homem muito orgulhoso e – sim, foi triste.
Isso é muito triste. O que ele fez em Chicago?
BS: Eventualmente ele era dono de um prédio de apartamentos, mas também trabalhava. E na American Carbon e ele trabalhava em uma puncionadeira ou algo assim e trabalhava à noite e adormecia. [ Para Art ] E ele perdeu o polegar, né?
COMO: [ acena com a cabeça ]
BS: Sim, você sabe quando está com sono. Não sei como funciona, mas ele não moveu a mão rápido o suficiente e perdeu o polegar. É triste porque ele era um empresário de muito sucesso.
Você mesmo tem um sentimento de perda pelo Peru?
AS: Não. Eles se reuniram no Peru e minhas irmãs e eles foram. Mas não quero me lembrar dos velhos tempos, então não fui.
Porque teria sido muito difícil ou muito triste?
AS: Muito triste, eu acho.
Você se sente assim, Betty, por estar em casa, em Hood River?
BS: Bem, se isso não tivesse acontecido, se não tivéssemos sido evacuados, eu nunca teria conhecido Art. Do Peru a uma garotinha de fazenda no Oregon, como nos conheceríamos, sabe? [ risos ] Então não me arrependo.
Qual você acha que é a lição que todos precisam lembrar?
AS: Como agora, parece que a mesma coisa está acontecendo. Especialmente com nosso novo presidente. Tipo, nunca aprendemos.
BS: Só porque parecemos diferentes não significa que somos inimigos, certo? [ risos ] Tenho que superar os preconceitos. Você pensaria que aprenderíamos com o passado, mas não aprendemos. Parece que estamos cometendo isso novamente.
* Este artigo foi publicado originalmente no Tessaku em 10 de janeiro de 2017.
© 2017 Emiko Tsuchida
