O romance curto de Christopher Isherwood , A Single Man , que ganhou aumento de vendas e atenção nos últimos anos como resultado da luminosa adaptação cinematográfica de Tom Ford em 2009, permanece como uma peça literária inovadora. Publicado em 1964, cinco anos antes dos motins de Stonewall e do nascimento do movimento LGBT moderno, o livro é frequentemente referido como uma das primeiras obras da literatura queer moderna, na medida em que apresenta um protagonista gay que é “normal” (ou seja, não é mau ou odiador por causa de sua sexualidade) e sugere que os homossexuais na América representam um grupo minoritário que enfrenta injustiças. Na verdade, uma leitura atenta do texto revela outros aspectos vanguardistas da obra, incluindo a discussão sobre os nipo-americanos.
A Single Man traça um dia na vida de George, um expatriado britânico de meia-idade em Los Angeles. George está de luto por seu amante de longa data, Jim, que morreu em um acidente de carro. Num misto de orgulho e prudência, porém, ele recusa o convite da família de Jim para comparecer ao funeral e esconde sua perda (bem como a natureza de seu relacionamento rompido) de seus vizinhos e colegas. No entanto, George está ciente do fardo da ocultação e está ressentido com o preconceito e a condescendência que os gays enfrentam (numa cena de sonho sombria e divertida, ele fantasia sobre o sequestro de policiais do Vice Squad e de ministros hipócritas que se envolvem em campanhas públicas contra “desviantes sexuais, ”E forçando-os a praticar atos sexuais entre si enquanto ele os filma). No entanto, os seus sentimentos de alienação levaram-no a desenvolver um sentido de solidariedade com outros grupos minoritários. No caminho de carro para a universidade no centro da cidade onde dá aulas de inglês, ele passa por bairros afro-americanos e latinos. Embora admita para si mesmo que não viveria nestas áreas, simplesmente por causa do nível de ruído ambiente, ele reconhece que sente mais um vínculo com os residentes negros e mexicanos do que com as pessoas brancas de classe média que o rodeiam. “Essas pessoas não são o Inimigo. Se algum dia aceitassem George, poderiam até ser aliados.”
George vai dar aula para sua turma, cuja lista diversificada de alunos inclui Alexander Mong, um pintor abstrato sino-havaiano; Estelle Oxford, uma mulher afro-americana inteligente, mas hipersensível; Irmã Maria, freira; e a Sra. Netta Torres, uma divorciada de meia-idade. Em resposta a uma pergunta sobre o anti-semitismo, George expande o argumento para o ódio às minorias em geral (embora Isherwood telegrafe que George está falando em particular sobre a homossexualidade) e afirma que isso surge de um medo irracional. Desprezando as crenças liberais sobre como todas as pessoas são realmente iguais, George salienta que os membros dos grupos minoritários podem de facto ser diferentes da maioria e ter os seus próprios defeitos, mas que ainda assim é errado persegui-los. Contudo, é mais sensato que os membros da sociedade dominante admitam os seus preconceitos e lidem com eles do que ocultá-los. Ao mesmo tempo, ele lembra aos seus alunos que os membros das minorias não são enobrecidos por serem vitimados. “Uma minoria tem seu próprio tipo de agressão. É absolutamente desafia a maioria a atacá-lo. Ele odeia a maioria – não sem uma causa, garanto. Odeia até as outras minorias, porque todas as minorias estão em competição: cada uma proclama que os seus sofrimentos são os piores e os seus erros são os mais graves. E quanto mais eles odeiam e quanto mais são perseguidos, mais desagradáveis eles se tornam!”
Os comentários de George intrigam particularmente dois estudantes que sempre se sentam juntos nas primeiras filas e que George presume serem um casal: Kenny Potter, um loiro esguio, e Lois Yamaguchi, uma japonesa. Depois da aula, George os vê sentados juntos no gramado da faculdade e sorri para eles, e Lois responde com uma risada “japonesa delicada e envergonhada”. Kenny vai até George para fazer algumas perguntas mais incisivas, explicando que ele e Lois consideram George “cauteloso” e sem vontade de contar tudo o que sabe. George admite que está relutante em compartilhar o que sabe nas aulas, onde pode ser mal compreendido. No entanto, naquela noite, George encontra Kenny em um bar. Depois de compartilharem bebidas, eles saem juntos para nadar nus e depois vão para a casa próxima de George. Lá eles têm uma conversa mais íntima, na qual George sente Kenny flertando com ele. No decorrer do diálogo, Kenny expressa o desejo de viver sozinho, assim como George. George fica surpreso com isso e responde com curiosidade:
“O que não entendo muito bem é que, se você gosta tanto de morar sozinho, como Lois se encaixa?”
“Lois? O que ela tem a ver com isso?
— Agora, olhe, Kenny... não quero ser intrometido... mas, com ou sem razão, tive a ideia de que você e ela poderiam estar, bem, considerando...
“Casar? Não. Isso está fora de questão.
"Oh?"
“Ela diz que não vai se casar com um caucasiano. Ela diz que não pode levar as pessoas deste país a sério. Ela não sente que nada do que fazemos aqui significa alguma coisa. Ela quer voltar para o Japão e lecionar.”
“Ela é cidadã americana, não é?”
"Ah com certeza. Ela é uma nissei. Mas, mesmo assim, ela e toda a sua família foram enviadas para um daqueles campos de internamento nas Sierras, logo após o início da guerra. O pai dela teve que vender seu negócio por uma ninharia, doá-lo, praticamente, para alguns tubarões que estavam se apoderando de todas as propriedades japonesas e falando alto em vingar Pearl Harbor! Lois era apenas uma criança pequena, mas não se pode esperar que alguém esqueça uma coisa dessas. Ela diz que todos foram tratados como alienígenas inimigos; ninguém se importava de que lado eles estavam. Ela diz que os negros foram os únicos que agiram decentemente com eles. E alguns pacifistas. Cristo, ela certamente tem o direito de nos odiar! Não que ela queira, na verdade. Ela sempre parece ser capaz de ver o lado engraçado das coisas.”
A troca é intrigante em vários aspectos. Para começar - com exceção do romance de 1945 do escritor afro-americano Chester Himes , If He Hollers, Let Him Go - esta é sem dúvida a primeira menção aos campos na ficção convencional. Isherwood (apesar da imprecisão relativamente à localização e ao calendário dos campos) usa o termo “Nisei” e alude à remoção durante a guerra de forma suficientemente casual para assumir que os seus leitores estavam bem cientes disso. É revelador que Isherwood não dá voz própria a Lois: sua narrativa é filtrada pela subjetividade de um personagem branco. No entanto, Kenny não apenas reconhece o racismo e a injustiça da remoção durante a guerra, mas aceita que seus sentimentos sobre a experiência a impediriam legitimamente de se casar com ele.
A inclusão da história de Lois por Isherwood parece refutar as afirmações de George sobre o impacto do preconceito nas minorias. Lois parece não ser uma pessoa desagradável, apesar de ter sido perseguida, e seus sentimentos negativos são mais de desdém do que de ódio. Além disso, a experiência não a leva a lutar contra outras minorias. Em vez disso, de acordo com Kenny, ela sentia que os negros eram os únicos estranhos a tratar os nipo-americanos decentemente. Esta discussão sobre a solidariedade negro-asiática era muito invulgar em 1964, numa altura em que os ásio-americanos geralmente permaneciam afastados do movimento de liberdade afro-americano. Na verdade, no Outono de 1964, a Proposição 14, uma medida para revogar o decreto estatal sobre habitação justa, estava em votação na Califórnia. Apesar da oposição vocal do JACL Nacional, muitos nisseis na Califórnia votaram pela aprovação da medida e, assim, manter a segregação de outras minorias.
Os leitores de A Single Man apontaram diferenças importantes entre o romance de Isherwood e a adaptação cinematográfica, principalmente no que diz respeito aos pontos da trama e à invenção de novos personagens. Na versão cinematográfica, a aula de George não é tão visivelmente diversa, e seu discurso sobre as minorias é encurtado e um tanto alterado. Mais importante ainda, não há presença nipo-americana. Lois (interpretada pela modelo brasileira Aline Weber) é retratada como loira e sua etnia não é informada em lugar nenhum. Quer este tenha sido um simples caso de “branqueamento” por parte dos cineastas ou quer eles acreditassem que a discussão sobre os nipo-americanos representaria uma distracção, a exclusão rouba de A Single Man alguma da sua mensagem revolucionária.
© 2017 Greg Robinson
