Então você passou dois anos e meio no Havaí e depois voltou para Berkeley. Por que Berkeley?
Em 1948 nos mudamos para Berkeley porque minha irmã Toshie, a irmã mais velha, o sogro dela faleceu e ela estava sozinha com seus dois filhos. Então minha mãe decidiu que não queria ficar no Havaí, vamos voltar. Então meu pai veio para o Havaí enquanto estávamos lá e ficou por duas semanas. Ele meio que cresceu com eles, cresceu com os pais da minha mãe, porque os pais da minha mãe trouxeram o pai do meu pai e ele para o Havaí com eles quando vieram. Eles pagaram a passagem e tudo mais.
Então foi por isso que seus pais se conheceram?
A notícia que recebi de minha mãe foi que o pai dela foi até o pai do meu pai e disse: “Você me deve. Então você tem que fazer seu filho se casar com minha filha.” E ela tinha, naquela época, 19 anos. Meu pai naquela época tinha 27 anos, eu acho. 26 ou 27 anos. É por isso que havia uma grande diferença de idade.
Meus avós tinham uma diferença de idade semelhante, 16 e 26 anos. Mais tarde, isso não importa, mas nessa idade é bastante significativo.
Não sei como eles reagiram, mas você sabe, minha mãe teve que lutar, estava tendo todos os filhos. Houve algumas histórias que minha mãe realmente não nos contou, mas ela contou para uma de minhas sobrinhas e para o marido dela porque eles fizeram um vídeo delas. No vídeo minha mãe contava à sobrinha sobre seu passado. Ela realmente não nos contaria, seus próprios filhos. Ela disse que passou por momentos difíceis.
Eu descobri uma coisa que minha mãe fez morando em Lafayette. Ela caminhou até Upper Happy Valley de onde morávamos e isso é uma boa solução ou seis milhas. Ela foi para a casa do Sr. e da Sra. Sano porque assumimos a casa deles em Lafayette. O Sr. e a Sra. Sano mudaram-se para Upper Happy Valley. E ela acompanhou nós três, meu irmão Fred, eu e minha irmã Lillian. Ela queria ficar longe do meu pai, eu acho, e simplesmente foi embora. E o Sr. e a Sra. Sano convenceram-na a voltar para o meu pai e então ela voltou para casa naquela noite sozinha com nós três, carregando dois de nós.
Mais tarde conversei com a Sra. Sano e ela disse que sim, ela se lembrava daquela noite. Ela se lembrou do dia em que isso aconteceu. Tudo o que ela disse foi que lhe disse para voltar. Ela deveria voltar.
Você era mais próximo de sua mãe ou de seu pai?
Minha mãe foi quem nos criou. Então eu meio que a respeitei por ter que fazer isso. Porque meu pai estava sempre trabalhando ou muito ocupado. E no acampamento ele estava sempre lendo e escrevendo. Ele tinha uma caligrafia linda e estava sempre lendo. Sempre lendo. Ele cavou um porão na nossa casa, no quartel. E era lá que ele passava a maior parte do tempo, principalmente quando fazia calor ou algo assim.
Isso é tudo que consigo lembrar sobre o acampamento em si. Quer dizer, era hora de brincar. Muita diversão. Miséria e coisas assim, eu nunca soube disso. A única maneira de saber foi porque meus irmãos e irmãs mais velhos me contaram. Que nem tudo era pêssego e creme.
Houve alguma história que seus irmãos lhe contaram? Ou algo que você sabe agora da experiência deles?
Bem, eles disseram que alguns dos professores foram um pouco duros com eles.
Os professores eram japoneses?
Não, caucasiano. Era um trabalho para eles, eu acho. Não ouvi muito sobre isso, ouvi através de um de meus irmãos e irmãs. Lembro-me de uma vez, na terceira série, que esqueci meu dever de casa em casa. E a professora, nunca esquecerei o nome dela, Sra. Augustine, e ela era durona. Ela me fez ir para casa e fazer meu dever de casa, que ficava a cerca de dez quarteirões de distância. E quando eu estava saindo da sala de aula, fiquei furioso. Fui até o quadro-negro e fiz aquele som que todo mundo odeia. E ah, eu levei uma surra por isso. Porque você sabe que naquela época os professores podiam te dar uma amostra.
Depois que você se assumiu e estava na escola, você se lembra de alguma coisa sobre como as outras crianças reagiram a você? Ou você sentiu que geralmente todo mundo aceitava bastante?
Quando fui para o Havaí não tive nenhum problema assim, mesmo em Litchfield, tive algumas brigas com as crianças, mas não foi tão ruim assim. A pior coisa que aconteceu comigo foi quando os caras não me deixaram entrar no ônibus para voltar para casa. E o motorista do ônibus não se importava, você sabe. Acho que ele não sabia o que estava acontecendo. Era um casal de crianças: “Você não pode entrar neste ônibus”. Na hora em que eu deveria entrar no ônibus, o motorista fechou a porta e saiu correndo. Foram apenas cerca de três quilômetros que tive que caminhar.
Os japoneses só eram permitidos em South Berkeley ou West Berkeley. Depois de um certo ano finalmente nos deixaram comprar fora daquela área. Novamente, foi isso que me disseram porque eu tinha 11 anos. 11 anos você está despreocupado e se divertindo. Você tem todos os japoneses juntos. Essa é uma das razões pelas quais eu queria nos reunir. Tento dizer a eles que tínhamos algo de mais único lá.
Tínhamos apenas uma escola para uma cidade. Duas escolas, mas a outra escola era particular, St. Mary's. Tínhamos a Berkeley High School. Foi tão único naquela época porque todos os japoneses estudavam na mesma escola. Seu pai diz que a lembrança que ele tem da Berkeley High era o canto da “cabeça de Buda”, o canto japonês, onde tínhamos mais ou menos quatro mesas. Todos os japoneses estariam lá na hora do almoço. Isso foi uma boa parte disso na Berkeley High.
O que me lembro é que não tivemos problemas raciais. Quem teve problemas foram os negros e os chicanos. Não os japoneses. Uma das maiores coisas que a maioria das pessoas, eles não brigavam com os japoneses porque o maior problema deles eram os japoneses, eles sabem judô, sabem jiujitsu. Você sabe, você não pode vencê-los.
Você já notou algum tipo de tensão depois disso entre diferentes comunidades asiáticas?
Tivemos alguns. Eu tinha amigos chineses. Isso nunca me incomodou. No meu primeiro ano, andei com essa garota por alguns meses. E ficamos próximos. Mas nada de sério nisso. Mas os chineses de Oakland sempre quiseram brigar com os japoneses. Mas nunca estive envolvido em nada disso.
Depois de um aparte sobre o tempo que passou no exército, passamos a falar sobre a unidade de combate nipo-americana, a 442ª .
Muitas pessoas falam sobre o 442º e consideram isso algo honroso. Parece haver duas mentalidades diferentes em relação às pessoas nos campos: temos os nisseis patrióticos que serviram no exército e depois temos os resistentes. Mas essas duas coisas não poderiam ter sido mais opostas.
Só percebi o que os 442 rapazes passaram anos depois, depois da guerra. Quero dizer que quando eu tinha cerca de 30 anos, tinha um amigo em mente, Wes Sakamoto. Ele tinha três ou quatro tios que estavam em 442 e felizmente todos sobreviveram. Mas você descobre o que todos eles passaram e o que estavam tentando fazer com que o governo fizesse por nós. Finalmente, o que foi, 1983? Eu não sabia pelo que os caras estavam lutando até então. Estou tentando viver minha vida e tal, sem pensar no que aconteceu. Eu não percebi até cerca de sete ou oito anos atrás, que entrei para o VFW (Veteranos de Guerra Estrangeira). E a razão é porque o que os caras passaram. Meu cunhado estava no VWF e o tio de Lois estava na Itália na Segunda Guerra Mundial.
Lois estava nos campos?
Ela tinha três ou quatro meses, seis meses. Ela foi para Rower, Arkansas, depois foi para Tule Lake porque seu pai assinou o “não/não” porque seu pai era Kibei/Nisei.
Depois dos acampamentos, seus pais ficaram calados sobre isso?
Sim. Eles quase não disseram nada sobre aqueles dias. Você pergunta a eles sobre isso e ele diz: “Há muito tempo, há muito tempo”. Ele falava inglês, mas era um inglês pombo porque ele cresceu no Havaí. Ele dizia “Não faz sentido” em inglês pombo. Então ele não falaria muito sobre isso.
Você perguntaria a ele sobre coisas?
Tentei perguntar a ele, especialmente quando estava no ensino médio, porque estava tentando descobrir como era a vida dele crescendo no Havaí, morando em Washington, indo para a escola e coisas assim. Mas ele não queria falar muito. Então, quando comecei a fazer perguntas a ele, o que ele costumava dizer? Ele costumava dizer algo em japonês e inglês. Tipo, “Não adianta chorar pelo leite derramado”. Ele não diria isso dessa maneira. Ele dizia: “ Shikata ga nai ”, não tem jeito. A vida era assim. Foi assim que foram suas respostas. Ele apenas diria, não pode ser ajudado.
Você acha que as pessoas geralmente ainda se sentem assim, só por causa da forma como a comunidade é? Sinto que esse sentimento ainda está vivo.
Tudo depende de com quem você está falando. Se você conversa com pessoas como eu e seu pai, pensamos sobre isso e queremos falar mais sobre isso, mas é diferente de quando éramos mais jovens. E então não sei como colocar isso em uma resposta. Se eu estivesse escrevendo uma história, não saberia como registrá-la por escrito. Mas sim, éramos diferentes dos nossos pais. Nós não pensamos o mesmo. Mas ainda somos japoneses. Você vai enfrentar pessoas que ainda têm alguma coisa racial contra você. Você não vai fugir disso. Mas quanto mais você pensa sobre isso, pior será para você. Então é melhor não pensar nesse tipo de coisa.
Mas você nunca perde o sentimento. Acho que conversei com seu pai sobre isso. Você nunca perde a sensação de ser japonês e a maneira como foi tratado enquanto crescia. Eles podem não vir diretamente até você e dizer algo ruim sobre sua raça, mas você pode sentir isso.
Trabalhei na Safeway por trinta anos, e todos os clientes que vieram até você, que passaram pela sua linha. No início dos meus anos no Safeway, você tinha a sensação de que eles não queriam entrar na sua linha. Você estaria verificando um cliente e, de repente, não teria ninguém, mas os outros caras têm longas filas. E você diz: “Vou ajudá-lo aqui”, ou vou até lá e pego o carrinho deles e eles dizem: “Ah, não, não, vamos apenas ficar nesta fila”. Você tem essa sensação de vez em quando. Meu Deus, por quê? Por que eles estão dizendo isso? E quanto mais você pensa sobre isso, mais tem que ser uma coisa de corrida. Para mim é azar deles porque eles vão ter que esperar, se não quiserem entrar na minha fila.
Tento apenas passar adiante, tento não pensar nisso. Acho que a questão racial sempre estará presente, não importa quantos anos você tenha. Sempre estará lá porque você viveu isso, passou por isso o suficiente para que isso permanecesse em sua mente. Eu realmente não tive muitos problemas em ser japonês. Tive dificuldade em conseguir emprego e nunca pensei que isso fosse um péssimo japonês, então não consegui um emprego. Meu pai sempre me dizia: quando você consegue um emprego, você faz o melhor que pode. Dê a eles o seu melhor. Nunca rebaixe ninguém quando estiver servindo às pessoas, especialmente quando estiver servindo ao público. Você não fala mal sobre isso porque isso vai voltar para você de alguma forma.
Os problemas raciais que enfrentamos nos Estados Unidos, ou no mundo inteiro, é que as pessoas não pensam umas nas outras como seres humanos. Você é mau porque é negro, você é mau porque é amarelo. Somos todos ruins? Não. Estamos tentando viver, viver em paz e harmonia, certo?
A vida é uma luta, seus pais nunca lhe disseram que a vida seria fácil. Acredito que. A vida não é fácil. Você só faz com que seja tão bom quanto deseja para você e sua família.
*Este artigo foi publicado originalmente no Tessaku em 28 de setembro de 2016.
© 2016 Emiko Tsuchida
