Otousan , Obasan , Ojisan, como foi a viagem de trem?

Meu pai, minha tia, meu tio e sua família viajaram cerca de 3.200 quilômetros de trem do Fresno Assembly Center, na Califórnia, onde foram encarcerados pela primeira vez, até o Jerome War Relocation Camp, que funcionou de 1942 a 1944.

Mais de 70 anos depois, minha esposa e eu viajamos quase essa distância de nossa casa no norte da Califórnia até Little Rock, Arkansas, onde fomos convidados para um evento na Biblioteca Presidencial Clinton.

Nossa viagem de avião e carro alugado sem dúvida demorou muito menos e foi mais agradável do que a viagem de trem do meu parente. A viagem deles durante o outono de 1942 teria levado vários dias em vagões sem ar condicionado. Eles eram guardados por soldados e foram instruídos a fechar as cortinas para evitar que vissem o exterior. Como me disseram: “Nós apenas sentamos lá. Não conseguíamos ver nada... Tudo o que podíamos ver era o interior do trem.”

Enquanto estava no Arkansas, eu queria visitar os locais dos campos de Rohwer e Jerome, que ficavam a mais de 160 quilômetros a sudeste de Little Rock e a 48 quilômetros um do outro. Queria imaginar o que meu pai e parentes viram quando chegaram, refazer seus passos em uma terra que teria sido estranha e “sentir os fantasmas do passado”.

Tanto Rohwer quanto Jerome estavam a sudeste de Little Rock, não muito longe do rio Mississippi. À medida que nos afastávamos de Little Rock, o campo começou a me lembrar de partes do Vale de San Joaquin da minha infância. Havia algumas pequenas cidades espalhadas ao longo da rodovia, semelhante à forma como as cidades cresceram ao longo da antiga Rodovia 99, que cortava o Vale Central da Califórnia, de Bakersfield, no sul, até Red Bluff, no norte. Havia terreno plano em todas as direções, com uma casa de fazenda aparecendo de vez em quando. Fora da rodovia, éramos tão propensos a trombar com um trator ou colheitadeira quanto com outro carro de passeio. Ao longe estava o rio Mississipi, embora não pudéssemos vê-lo através dos aglomerados de árvores que havia entre ele e nós.

Dirigindo para o sul pela Rodovia 1, encontramos o local do antigo campo de realocação de Rohwer marcado por uma placa anunciando “Centro de realocação nipo-americano de Rohwer”. Saímos da rodovia e pegamos uma estrada de terra que levava a um campo de algodão. Logo acima de uma berma arborizada, há um quiosque que apresenta o local. Principalmente o que resta do local original é a área ao redor do cemitério, que foi restaurada e mantida como Patrimônio da Universidade Estadual de Arkansas.

Rohwer foi o lar de até 8.500 pessoas de setembro de 1942 a novembro de 1945. O ator George Takei e sua família foram encarcerados lá. Recentemente, George disse que quando voltou a Rohwer pela primeira vez e viu o cemitério, ficou comovido com “um pilar de concreto em ruínas e na base estavam os nomes de todos os jovens que saíram de trás daquelas cercas de arame farpado, convocados para o exército e lutou por este país…”

Entre Rohwer e Jerome fica a cidade de McGehee, lar da ex-prefeita Rosalie Santine Gould. Miss Rosalie, como é conhecida, foi fundamental na preservação dos artefatos de Rohwer. Nós a conhecemos na noite anterior na estreia de Relocation, Arkansas , documentário da cineasta Vivienne Schiffer, que também é filha da senhorita Rosalie. A realocação tem a ver, em parte, com o impacto do encarceramento sobre os nipo-americanos, alguns dos quais optaram por não regressar à Costa Oeste após a Segunda Guerra Mundial, e em parte com os esforços da Srta. Rosalie para preservar a história dos campos no Arkansas.

McGehee também abriga o Museu de Internamento Nipo-Americano da Segunda Guerra Mundial, onde conhecemos Susan Gallion, curadora do museu. O Museu possui uma pequena, mas importante coleção de fotografias, histórias e artefatos dos acampamentos que de outra forma não estariam disponíveis para residentes e turistas.

Saímos de McGehee e seguimos para o sul em direção a Jerome, que, como Rohwer, estava situado em cerca de 10.000 acres de pântano na planície de inundação do rio Mississippi. Foi o último campo a abrir em outubro de 1942 e no seu auge abrigou cerca de 8.500 americanos de ascendência japonesa.

Otousan , Obasan , Ojisan , vocês viram a chaminé quando chegaram em Jerome?

Ao chegarmos a poucos quilômetros da cidade de Jerome, pela rodovia estadual 165, uma estrutura alta e fina apareceu a sudeste. Mais alguns minutos e no lado leste da rodovia, encontramos o monumento aos nipo-americanos que estavam encarcerados em Jerome. Dirigindo em alta velocidade, você perderia se piscasse.

Ao chegarem, minha família teria visto pântanos arborizados, quartéis, prédios administrativos e chaminés de usinas a vapor. Eles teriam recolhido sua bagagem e conseguido um apartamento. E, como me contou um familiar, perguntaram “Onde é o chuveiro?” Eles precisavam desesperadamente de um banho ou ducha depois de dias no trem.

Agora, enquanto minha esposa e eu escaneávamos a área, os quartéis, o hospital e os prédios administrativos haviam desaparecido. Jerome já teve mais de 400 quartéis organizados em 36 blocos em cerca de 500 acres. Esses 500 acres estavam agora ocupados por uma fazenda de grama.

Como o local é agora uma fazenda em funcionamento, não se pode simplesmente dirigir até lá. Felizmente, o motorista de um caminhão semi-carregado com grama recém-colhida parou para reabastecer nas proximidades.

“Vocês são bem-vindos. Vocês podem tirar quantas fotos quiserem”, disse o homem depois que eu fui até ele para perguntar se poderia tirar fotos.

Seguimos por uma estrada de terra até a fazenda em direção aos restos de um tanque de concreto para armazenamento de água, que fazia parte da estação de bombeamento.

Mas o que era aquela estrutura alta e fina? Era a chaminé em ruínas do que costumava ser a usina a vapor.

Ao longe, a leste, vi algumas estruturas cobertas de ervas daninhas e me perguntei se também seriam restos do acampamento. No entanto, em poucos minutos, nuvens escuras surgiram e uma chuva torrencial se transformou em dilúvio. Fomos forçados a voltar para o carro e voltar para Little Rock.

Otousan , Obasan , Ojisan , como foi ficar sentado no quartel ouvindo a chuva batendo nas paredes de papel alcatroado?

Sem dúvida notaram que o clima era mais severo do que na Califórnia Central, quente e úmido no verão e frio com possível neve no inverno. Certamente deve ter sido assustador e excitante para eles.

Otousan , Obasan , Ojisan , como foi a viagem de trem para o Arizona?

Jerome foi o primeiro campo a fechar em junho de 1944. Meu pai, minha tia, meu tio e sua família trocaram Jerome pelo campo de concentração de Gila River, no Arizona.

De volta ao hotel, em segurança, tentei descrever para mim mesmo como me sentia. Na realidade, não tive uma reacção emocional à nossa curta visita aos campos. Não senti os “fantasmas daquele tempo passado, das pessoas que morreram lá, trabalharam lá e nasceram lá”. Sem lembranças humanas daqueles tempos, eu era apenas um observador isolado daquelas ruínas solitárias.

Nota do autor: Esta é a terceira história que escrevo sobre o encarceramento e Jerônimo: as duas primeiras foram “ Sentiremos o fantasma do passado em Jerônimo? ” [ Pacific Citizen 2011 Holiday Issue, reimpresso no Discover Nikkei em 23 de janeiro de 2012] e “ All My Friends, They Went to Tule ,” [ Discover Nikkei em 19 de fevereiro de 2013).

© 2016 Ben Arikawa