Nascida em 1896, em 1919, minha bisavó Sueno Matsunaga (nascida Motoshima), de Shimomashiki-gun, província de Kumamoto, Japão, imigrou para os EUA como noiva de fotografia, não falando inglês e nunca tendo conhecido seu novo marido. Ela se juntou a Gunta Matsunaga, que havia imigrado em 1906 da vizinha Yatsushiro-gun, província de Kumamoto, para cultivar um vinhedo em Del Rey, CA, cerca de 25 quilômetros a sudeste de Fresno.
Meu avô nissei nasceu em 1920, o primeiro de quatro filhos. Após o falecimento repentino de Gunta em 1935, Sueno transportou seus restos mortais cremados para a família Matsunaga em Arisa-machi, Yatsushiro-gun (atual Hikawa), enquanto providenciava para que seus filhos fossem criados em sua casa de solteira, Motoshima.
Em 1937, meu avô de dezesseis anos, Yukio, e seu próximo irmão mais novo, Hiroshi, com dupla cidadania dos EUA e do Japão e quase em idade de recrutamento para o Exército Imperial Japonês, navegaram de volta para a Califórnia a bordo do Taiyo Maru para evitar o recrutamento e completar escola secundária em Selma, CA, ao sul de sua terra natal, Del Rey. Triste por ver seus filhos partirem e não querendo separar a família, Sueno seguiu logo depois com os irmãos mais novos, Shigeto e Hideo, e se casou novamente com um proprietário de hotel Issei de Tome-gun, província de Miyagi, chamado Motoe Satoo. Juntos, eles moravam e administravam um hotel residencial na 615 E. 4th Street, perto da Central Avenue, no distrito de Little Tokyo, em Los Angeles. Com o Sr. Satoo, Sueno aprenderia o ramo hoteleiro.
Como resultado da Ordem Executiva 9.066, em 1942 a família foi removida à força para o Pomona Assembly Center e mais tarde encarcerada no Heart Mountain War Relocation Center, fora de Cody, Wyoming. Antes disso, porém, meu avô havia retornado de Los Angeles para Del Rey e assim evitou a onda inicial de evacuação. A zona de exclusão original na área de Fresno era conhecida por ser praticamente tudo a oeste da Rodovia 99. Como Del Rey ficava a leste da 99, meu avô imaginou que, ao retornar, evitaria a evacuação.
Ele aceitou um convite para residir com a família Hiraoka, a família da minha avó e amigos de longa data dos Matsunagas, mas mais tarde foi submetido a uma zona de exclusão secundária que se expandiu ainda mais para o interior, desta vez abrangendo Del Rey. Como tal, ele foi evacuado, juntamente com a família Hiraoka, para o Gila River War Relocation Center em Rivers, AZ, onde ele e a minha avó acabaram por casar. Enquanto isso, no esforço mais uma vez para manter a família unida, Sueno solicitou com sucesso uma transferência de Heart Mountain para Gila River. Em 1945, todos eles haviam se reassentado em Chicago.
Enquanto meu avô permaneceu em Chicago com minha avó e sua crescente família, no final da década de 1940 Sueno retornou a Los Angeles com o marido e três filhos. Eles moravam em 312 Ord Street em Chinatown e mais tarde se mudaram para o bairro japonês de Uptown em 1138 S. Ardmore, perto da atual Koreatown.
Posteriormente, Motoe Satoo decidiu retornar ao Japão e então Sueno mais uma vez se viu sozinha, só que desta vez com filhos adultos e um comércio viável como hoteleiro.
De Kumamoto a Del Rey, de Kumamoto a Los Angeles, ao encarceramento em Pomona Assembly Center, Heart Mountain e Gila River War Relocation Centers, de Chicago a Los Angeles. Dois maridos, quatro filhos, agricultor, hoteleiro. Ela adorava seus filhos, que, apesar da luta, ela criou bem para se tornarem homens responsáveis e respeitáveis, que criaram suas próprias famílias e tiveram a oportunidade de ter seus próprios bisnetos.
Ela faleceu em fevereiro de 1985, aos 89 anos. Meu avô, Yukio, filho mais velho de Gunta e Sueno Matsunaga, faleceu em 2011 aos 91 anos; ele foi sepultado ao lado de sua mãe no cemitério Forest Lawn, em Hollywood Hills, Los Angeles. Sempre que penso que estou passando por um momento difícil, só preciso pensar nas provações dos meus antepassados, que nunca reclamaram, mas fizeram o melhor possível e triunfaram diante da adversidade. Como se costuma dizer, “afinal, é só vida”.
Lembro-me de algo que um amigo me contou uma vez durante uma viagem ao Japão. Como um americano de herança japonesa no Japão do século XXI, pode-se olhar em volta para toda a história que acompanha a modernidade e sentir um certo orgulho pela cultura de onde você vem, sabendo ao mesmo tempo que não teve nada a ver com ela. Saber dos obstáculos que todos os meus antepassados tiveram de superar para me permitir estar sentado aqui hoje me dá um sentimento igual de orgulho, embora eu não tenha tido uma fração de suas lutas. Na verdade, isso me oferece um empurrãozinho para estar à altura.
© 2016 Erik Matsunaga
