Nós lembramos. Somos Yonsei, nipo-americanos de quarta geração, hapa, americanos hifenizados. Embora possamos ter crescido em lugares diferentes, embora você possa não nos reconhecer como japoneses, nossas raízes são mais profundas do que seus olhos podem ver e nos lembramos de nossa história.

Éramos sementes ainda por nascer quando os nossos avós e bisavós foram rotulados como “estrangeiros inimigos”, mas a lógica da supremacia branca está tão profundamente enraizada neste país como o sangue dos nossos antepassados. Sabemos que a linguagem usada para desumanizar os nossos antepassados ​​ainda hoje é usada contra os nossos irmãos e irmãs latinos, negros e muçulmanos.

Lembramos o dia 7 de dezembro de 1941, data que viverá na infâmia. No dia 11 de setembro de 2001, sentimos as reverberações da história quando as Torres Gêmeas se transformaram em pó. Lembramo-nos de como o bombardeamento de Pearl Harbor deu aos representantes da supremacia branca licença para classificar TODOS os nipo-americanos como “terroristas”. Esta dúvida e suspeita gerais foram igualmente lançadas sobre uma nova geração de pessoas na sequência do 11 de Setembro.

Lembramo-nos de uma época em que o governo, liderado como tantas vezes é, por racistas (supremacistas brancos, hoje velados como a “direita alternativa”), capitalistas e aqueles cegos pelo seu próprio poder, autorizou a “evacuação” e “ exclusão” do nosso povo com base apenas em mentiras racistas. A imaginária “quinta coluna” não é mais real do que a ameaça dos refugiados sírios. Lembramo-nos de uma época em que o governo, liderado como tantas vezes é, por supremacistas brancos, capitalistas e aqueles cegos pelo seu próprio poder, divulgou ilegalmente informações demográficas confidenciais aos militares, a fim de executar a Ordem Executiva 9066.

Também nós nos lembramos de uma época em que tivemos que nos registrar. Lembramos quando nos registramos como “pessoas de ascendência japonesa, incluindo estrangeiros e não-estrangeiros”. Lembramo-nos de como nos foram dados números, instruídos a trazer apenas o que pudéssemos carregar e a descartar o resto.

Eles esperam que tenhamos esquecido como eles vieram para o jiichan , para os nossos pais, para os nossos líderes. Mas, lembramos. Lembramo-nos do clima de ódio, agressão, incêndio criminoso e vandalismo que se seguiu ao dia 7 de dezembro de 1941. Lembramos como perdemos membros da família devido à dor insuportável, à depressão e ao suicídio.

Lembramo-nos de ter que vender o sonho americano de uma vida inteira ao junkman por centavos de dólar. Lembramo-nos de embalar cuidadosamente os pertences queridos para serem guardados em igrejas e balneários, prometendo um retorno que nunca viria.

Lembramos de fazer fila para pegar o ônibus, criança vista sentada na bagagem, etiqueta na lapela, maçã na mão, sem saber para onde íamos.

Em questão de meses, todos nós, nikkeis, fomos removidos à força da Costa Oeste.

Em nome da segurança nacional. Na promoção da guerra.

Lembramo-nos de baias de cavalos caiadas às pressas que viraram quartéis, de sacos cheios de palha como colchões, de filas no refeitório, de falta de privacidade, de tanta gente num espaço tão pequeno. Não muito diferente das “hieleras”, onde os jovens detidos são mantidos hoje em centros de detenção geridos pelo ICE.

Lembramo-nos de embarcar em trens com janelas escuras, levando-nos em alta velocidade para destinos desconhecidos – para os desertos de Manzanar, os pântanos de Rohwer e Jerome, muito, muito longe das únicas casas que conhecemos. Lembramos das cercas de arame farpado, das torres de guarda com as armas apontadas, para nossa “proteção”.

Lembramo-nos do sol escaldante, da areia nos nossos dentes e da areia nos nossos olhos enquanto as tempestades de poeira açoitavam os frágeis quartéis de papel alcatroado. As fileiras e mais fileiras de blocos idênticos, prisão para os acusados ​​de nenhum crime.

Lembramos também belos jardins feitos de paisagens desérticas, sociais e comunitários criados a partir do trauma, do beisebol e da arte do gaman . Conhecemos a resiliência, mas aqueles que procuram lucrar com a promoção de políticas racistas não podem confiar na resiliência dos oprimidos.

E quando saímos, lembramos dos sinais. “Os japoneses continuam andando, este é um bairro de homens brancos.” Lembramos casas prometidas para serem cuidadas pelos vizinhos, arrombadas, saqueadas, vazias.

Lembramos como foi quando nossos vizinhos viraram as costas e se recusaram a ajudar. Lembramo-nos de quando era mais fácil e seguro diferenciar “Eu sou sino-americano” do que ser solidário.

Lembramos o silêncio esmagador de muitos, mantenha a cabeça baixa, não faça barulho, shikata ga nai . Lembramo-nos de passagens de trem para fora do acampamento, para destinos distantes, onde o nosso talvez fosse um dos poucos nomes japoneses na lista telefônica. Lembramos que nossos pais cresceram pensando que “acampamento” era como um acampamento de verão e tentando assimilar. Recordamos o silêncio dos nossos avós e bisavós em torno do que realmente lhes aconteceu nos campos de concentração e de tudo o que suportaram.

Lembramos dos nossos pais, alguns deles fazendo o melhor para alcançar o Sonho Americano, acreditando que ele era acessível para nós. Compreendemos que o mito da meritocracia é sedutor, a promessa dos capitalistas atraente, o mito modelo da minoria dá a ilusão de agência, de acesso.

Nós entendemos, não nos ressentimos daqueles que fizeram essa escolha.

No entanto, também nos lembramos dos nossos pais, que atingiram a maioridade numa época revolucionária, solidários com as lutas de independência anticoloniais no estrangeiro, lutando pela libertação a nível interno. Lembramos que nossos pais perceberam que ninguém é verdadeiramente livre a menos que todos sejamos livres, lutando ao lado de irmãos e irmãs negros, pardos e indígenas. Lembramos de onde viemos, herdamos este legado de solidariedade e hoje o reafirmamos.

Lembramos a luta pelas reparações. Lembramo-nos dos “especialistas”, dos políticos, daquelas organizações JA que falariam por todos nós, promovendo uma narrativa de “bom e leal americano” em torno do nosso encarceramento, procurando silenciar as vozes isseis e nisseis. Lembramo-nos do trabalho interno que tivemos que fazer na nossa própria comunidade para ver a reparação e as reparações como uma prioridade.

Lembramo-nos e escolhemos alinhar-nos com a força dos nossos pais e dos nossos avós que responderam “Não-Não” aos questionários de lealdade, que resistiram ao recrutamento, que serviram e sentiram a profunda hipocrisia de libertar campos de extermínio no estrangeiro enquanto as suas famílias estavam atrás do arame farpado, que organizaram, que superaram seus medos e seu silêncio e falaram, que prestaram depoimentos e até hoje apoiam reparações para os negros. Continuaremos a ser os espinhos nas laterais das nossas comunidades que ficaram em silêncio, toleraram ou, infelizmente, até votaram no racismo flagrante, na misoginia, na islamofobia e na homofobia na Casa Branca. Lembramos, porque há quem opte por esquecer.

E dizemos às nossas comunidades, àqueles que se esqueceram: qual é o sentido dos nossos antepassados ​​serem libertados dos campos de concentração se decidirmos permanecer mentalmente escravizados à lógica da supremacia branca capitalista e da xenofobia? Qual é o sentido da nossa liberdade se não nos solidarizarmos com aqueles cuja liberdade está agora ameaçada? Não precisamos mais de torres de vigia e de guardas prisionais para nos manter tímidos e silenciosos? Demos lugar ao medo? Nossa ignorância e conforto valem o custo? Como iremos incorporar o espírito de gaman e ganbatte em solidariedade uns com os outros e com os outros hoje?

Nós, Yonsei, herdamos essas memórias de tempos como estes. Na sequência de uma eleição que retirou a máscara de quem e do que a América ainda é, temos de nos levantar. Nós, os descendentes daqueles que vivenciaram tal violação coletiva das liberdades civis, tal violação do devido processo legal, dos direitos humanos, não esqueceremos, nem ficaremos parados e permitiremos que tais atos sejam realizados em nome da democracia americana. mais uma vez. Dizemos “nunca mais”.

Lembramos a você, Presidente Eleito, que optamos por não esquecer. Aqui, as analogias são demasiado claras, as semelhanças muito próximas de casa, não há distinção entre os “registos” dos muçulmanos americanos e o que o Presidente Roosevelt perpetrou nos nossos antepassados. As forças da supremacia branca por trás da deportação dos nossos antepassados ​​são as mesmas que estão por trás da deportação dos actuais imigrantes latinos. Aqueles que procuraram lucrar com a supremacia branca por detrás da privação das terras e propriedades dos nossos antepassados ​​são os mesmos que procuram lucrar com a supremacia branca por detrás da tomada militarizada das terras indígenas no Dakota do Norte. Você, com o benefício da história, deveria saber melhor. Do jeito que está, não confiamos nem por um momento que vocês se lembrarão da história desta nação, pois a história dos oprimidos é sempre esquecida à força. Mas, da resistência vem a recuperação de memórias perdidas. Não vamos deixar você esquecer. Não permitiremos que o derramamento de sangue, a dor e o sacrifício dos nossos antepassados ​​sejam em vão. Não ficaremos de braços cruzados e não iremos em silêncio.

Como duas mulheres nikkeis, esta peça foi co-escrita em homenagem aos nossos avós e às nossas memórias colectivas como nipo-americanos que resistiram e continuarão a resistir à lógica violenta da supremacia branca. Convidamos nossas comunidades a divulgar este artigo e utilizá-lo em círculos de discussão. Como podemos usar as nossas histórias para unir narrativas de resistência e como podemos elevar esses diálogos das palavras à ação?

* Este artigo foi escrito originalmente como uma reação às eleições presidenciais de 2016 e os autores estão coletando assinaturas para seu artigo. Clique aqui para adicionar sua assinatura ao artigo .

Nota do editor: O Descubra Nikkei é um arquivo de histórias que representam diferentes comunidades, vozes e perspectivas. Este artigo apresenta as opiniões dos autores e não reflete necessariamente as opiniões do Discover Nikkei e do Museu Nacional Nipo-Americano. O Descubra Nikkei publica essas histórias como uma forma de compartilhar diferentes perspectivas expressadas na comunidade.

© 2016 Laura Misumi and Jessica Yamane