「ママ、ハリケーンポップコーンを作らなきゃ。」
娘のシカモアと私は木曜日を映画鑑賞の夜にしようと決めていました。私たちはアニメを見ました。最近では、私がシカモアと同じ年頃の子供時代に見た日本版『ドラゴンボール』の古いエピソードを見ました。ストリーミング チャンネルが過去の古い番組を復活させられるなんて驚きました。
母親として、このエピソードをもう一度見るのは奇妙な感じだった。主人公の猿のしっぽを持つ悟空は、時々いたずらすぎるように思えた。私は10歳の娘に何を教えているのだろう？その一方で、色彩と昔ながらのアニメーションは私を楽しませ、淡路島の故郷である南あわじ市に連れ戻してくれた。懐かしさが勝った。私たちはパンデミックの真っ只中にあった。シカモアが悟空の特徴の一部を吸収し始めたとしても、何が問題なのだろう？私は今、彼女の唯一の生きた遊び相手であり、悪い行いが習慣になる前に消し去ることができる。
「アラレがもうすぐなくなるよ」シカモアは、まるで日本語を分解するかのように、意図的に「アラレ」と発音した。私たちのハリケーンポップコーンには、たっぷりのふりかけに加えて、ライスクラッカーを数カップ入れた。
「本当？」パンデミック前に、真ん中に海苔が巻かれた小さな長方形のおせんべいを大きな袋で買ったことがあるような気がした。私はセールで大量に物を買うタイプではないが、新年のセールが終わった2月頃、予言的に言えば隔離措置の1か月前に、そうするだろうという奇妙な予感を抱いていた。
シカモアがパントリーからほとんど空になった袋を引っ張り出したとき、私は胃が痛くなった。混雑した日本の市場で米菓を買うために列に並ぶつもりはなかった。カリフォルニアはこれまで厳しいロックダウンを実施しており、その極端な措置は効果を上げているようだった。ニューヨークでは新型コロナウイルス感染者数が急増していたが、私たちは落ち着いていた。
ドラゴンボールの第13話「悟空大変身」を見ました。幼い悟空は巨大な猿に変身し、敵の城を踏みつけていました。悪役の2人が拳銃を持ち出し、私は不安になってきました。ドラゴンボールのどのエピソードにも銃器は登場しなかったと思います。もちろん、一般の日本国民は銃の所有が禁止されていたので、このシーンは私の頭に浮かばなかったのかもしれません。
猿が青い髪の少女を食べようとしたまさにその時、悟空の仲間の一人が魔法でハサミに変身し、猿の尻尾を切り落とし、猿を少年に戻しました。
「ママ！彼は完全に裸よ！」シカモアは悲鳴をあげた。
私はアニメ番組を一時停止し、「保管庫を調べてみましょうか？」と尋ねました。
* * * * *
シカモアの就寝時間より少し前だったが、ちょっと立ち寄ってみることにした。締め切りのわずか 3 日前だったが、今のところ予定通りだった。残っているのは、隅に積まれた 2 つの色付きバッグと麻袋だけだった。白黒の縞模様のバッグに取り掛かろう。
私は遅れたので、シカモアに荷物をトラックに積んで家に持って帰るように頼みました。1つはとても軽かったです。私は少なくとも20ポンドの箱を運びました。
私たちは両方の品物を狭いリビングルームに引きずり込みました。シカモアが私のためにカッターナイフを持ってきて、私は箱を切り開きました。私たちは二人とも慎重に中を覗きました。何らかの金属製の器具でした。
それは別の車の部品でしたか?
シカモアは円筒形の歯車の複雑な表面を観察しました。「これは花です。」
「何？」私はシカモアが間違っていると思い、デザインをじっくりと観察しました。案の定、5枚の花びらが分かれた花の模様でした。これは間違いなく桜の花でした。「見覚えがあるな。」
「お母さん、子供の頃食べたアラレに似てるよ。」
厳密に言えば、シカモアはまだ子供だったが、金魚せんべいのように花あられをバリバリと食べていた3歳児からは程遠かった。
「その通りだ！」と私は断言した。「君は天才だ。」
シカモアは歯を見せて笑ったが、それは私が彼女を十分に褒めなかった証拠かもしれない。
時間をチェックした後、私は母親の帽子をかぶって言いました。「さて、もう寝る時間は過ぎていますよ。」
「金曜日は半日だけだよ。」
私は次の日までもう一つのバッグを開けないと彼女に約束した。
彼女が寝る準備をしている間、私はここロサンゼルスの米菓会社の歴史に関する短い YouTube 番組を見ました。それは日系アメリカ人博物館が制作したもので、確かに、桜のデザインが施された同じ金属の円筒が紹介されていました。
私はJANMのコレクションディレクター兼キュレーターを調べた。彼女の名前はクリステン・ハヤシで、インターネットで彼女の仕事用のメールアドレスを見つけるのは難しくなかった。私はシリンダーの写真を撮り、彼女に送るメールに添付した。
その晩、私にできたのはそれだけだった。私はシカモアと共有している寝室に行き、大きなせんべいを手に木から木へと飛び移る青い猿の夢を見た。
* * * * *
翌朝 10 時頃、クリステン ハヤシから電話がありました。シカモアと私は、もう 1 つのバッグの中身をすでに調べていました。そのバッグには、フォーチュン クッキーの中にメッセージらしきものが書かれた、長くて黄ばんだ紙の束が入っていました。
クリステンに私たちの調査結果を説明しました。彼女は本当に興奮しているようでした。彼女は、リトルトーキョーの旧会社であるウメヤが、第二次世界大戦前に他のアジア系アメリカ人のスナック会社と同様にフォーチュンクッキーを製造し、販売していたと説明しました。
私はアメリカに来るまでフォーチュンクッキーに出会ったことがありませんでした。フォーチュンクッキーがアメリカの発明だというのは驚きではありませんでした。
その日の午後、クリステンが美術館の外で私に会うように手配しました。心が晴れやかになりました。私の任務の終わりが近づいていたのです。
休憩中、シカモアはイヤホンを外し、おみくじが印刷された袋を持って私に近づいてきました。「中にバラバラのものがあるわよ。選んで、ママ。」
私は気前よく彼女の要求に応じ、バッグの中に手を入れました。
「読んでみましょう」シカモアは私の指から紙を引っ張りました。「『あなたは自分が愛されていることに気づくでしょう』と書いてあります」
「変な運勢だ」私は別の運勢を選ぼうとしたが、シカモアが私を止めた。「同じ日に２つの運勢を選ぶのは縁起が悪い」
「何？」私はそんなことは聞いたことがなかった。
「お父さんが教えてくれたのよ。」
「本当？」実は、驚きはしませんでした。私の元夫、スチュワートは、時々少し迷信深いところがありました。また、彼はとても遊び好きで、よくある話を繰り返すのではなく、自分で話を作り上げていました。この迷信は完全に彼独自のものだという気がしていました。
「じゃあ、あなたがおみくじを選んでください」私は彼女にバッグを差し出した。
彼女は一枚取り出して、熱心に読みました。まるで本当に信じていないかのように、彼女の目はそのメッセージに釘付けになっていました。彼女は泣き出し、部屋から飛び出しました。
「シカモア！」私は呼びかけた。
寝室のドアがバタンと閉まった。
私はカーペットの上で破れたおみくじを拾いました。
そこにはこう書かれていました。「あなたは決して一人ぼっちにならない。」
詳細はこちら:
- 「 JANMの歴史分析：梅屋せんべい」（YouTube）
- 桜せんべいネックレス（JANMストア）
- ドラゴンボール：シーズン1、エピソード13 （Hulu）
- マジーショー：「ハリケーンポップコーンの作り方」（YouTube）
© 2021 Naomi Hiarahara
