メンズヘルス誌をめくると、健康的な生活やポジティブシンキングに関する記事と広告の組み合わせが載っているのが普通だ。以前、仏教の僧侶ラバーン・ササキについて調査していたとき、メンズヘルス1999年11月号の目立つ見出しに気づかずにはいられなかった。その見出しは「聖なるハイローラーが勝利！仏教の巨額の報酬！」というものだった。私は仏教の報酬とは一体何なのかを知るために記事のページを熱心にめくり、マインドフルネスと仏教の教えの利点に関する長い記事が載っているものだと期待した。しかし、私が見つけたのはまったく違うものだった。リノのスロットマシンで2万7000ドルを獲得した、サンノゼの輪番狂四郎徳永さん（81歳）へのインタビューだった。
記事は、徳永師の過去の幸運を称賛することから始まった。徳永師の家族は、その幸運は長年にわたる善行によって蓄積されたカルマから生まれたものだと主張している（選択的記憶が影響している可能性もあるが）。次に、高齢の徳永師へのインタビューに移り、徳永師は、最近の訪問ではそれほど幸運ではなかったと述べたが、「負けることで勝つこともある」と付け加えた。仏教哲学のこの側面を正当化するために、徳永師は自身の人生から次のような逸話を語った。
A: 話をしましょう。1942 年 3 月 13 日の金曜日はとても幸運な日でした。
Q: なぜですか?
A: その時、FBI が私を追ってきました。ロサンゼルスの自宅アパートに帰り、鍵でドアを開けようとしたら、内側からドアが開きました。私の本が全部床に散らばっていました。「徳永さんですか?」と彼らは尋ねました。自分の家で名前を聞かれたのは初めてでした。私は郡刑務所に送られ、その後ニューメキシコの強制収容所に送られました。しかし、彼らは私を公平に扱ってくれました。
ジャーナリストは、このような話に「公平さ」を見出すことに困惑したが、徳永牧師は、自身の人生の苦難と最終的な成功が、カルマは最後には報いを受けることを証明していると繰り返し強調した。
この話はメンズヘルス誌には場違いに思えるかもしれないが、サンノゼで最も尊敬されている仏教指導者の一人を垣間見る貴重な機会であり、彼と他の日系アメリカ人が強制収容中に経験した苦難を鮮明に示している。サンノゼ別院の牧師であり、1988年の市民自由法に影響を与えたNCJARの訴訟で唯一の一世原告の一人である徳永京四郎の人生とカルマに関する哲学は、学者や活動家にとって重要な教訓である。
徳永京四郎は東京で生まれました。生年月日は不明ですが、本人は1905年11月2日としています。13歳のとき、両親とともにアメリカに移住し、コロラド州デンバーに定住しました。デンバー大学に入学し、デンバー仏教会で日曜学校と日本語を教えました。その後、南カリフォルニアに移り、1938年にサンディエゴ仏教会で働き、語学の勉強を続けました。1939年から1940年にかけて、若き徳永は日本と日本占領下の満州を旅行し、家族を訪ね、日本帝国の一部を見学しました。
徳永牧師は日本語を教え、日本を何度も訪れていたため、1942年3月13日にFBIに逮捕された。そこから彼は、ロサンゼルス郡刑務所から始まり、ロサンゼルス近郊のツナキャニオン収容所、ニューメキシコ州のサンタフェとローズバーグ収容所、そして最終的にテキサス州のクリスタルシティ収容所と、司法省の数多くの収容所に送られた。徳永牧師は後に、収容所での経験は「信じ難く非人道的」だったと述べている。4年間、徳永牧師は数々の苦難と死にかけの体験に耐え、それが彼の世界観を形作った。彼は後に、今度はサンノゼマーキュリー紙に「国家にはカルマがある」という力強いタイトルの記事を寄稿し、収容所での日々について回想している。ツナキャニオンからサンタフェ収容所に向かう列車の中で、彼は収容所での数少ない希望の光の一つを思い出した。
電車に乗っていたとき、私は体調が悪くて高熱があったので、とても気分が悪かった。電車に乗っていた黒人のポーターが近づいてきて、私が具合が悪いのに気づいた。彼は私の近くにしゃがみ込んで、とても低い声でこう言った。「あなたの気持ちはよくわかります。私たちは何百年もこれを経験してきたんです。」その数語は私にとってとても慰めになった。
こうした慰めの言葉にもかかわらず、徳永は戦時中のほとんどの期間、命の危険を感じていた。1942年7月にアメリカとメキシコの国境近くにあるローズバーグ収容所に移送されて間もなく、収容所へ向かう途中の2人の抑留者が「逃亡を図った」という理由で陸軍警備員に射殺された。被害者の検死は行われず、地元のローズバーグのコミュニティが、被告の2人の軍法会議の費用を募った。
しかし、徳永の刑期の大半は、労働課への配属と暇つぶしの日々だった。収容所にいる間、彼は収容所の野球チームでホームラン打者として名声を博したと、同じ収容所にいた津村純情牧師は語っている。収容者たちが兵士のダンスホールやトイレの掃除を強いられたとき、徳永は労働ストライキに参加し、兵舎に監禁された。同様に、サンタフェ収容所にいる間、彼は雑用を命じられ、この経験は徳永牧師がメンズヘルス誌に書いたカルマに関する別の記事のきっかけとなった。
ある日、私は士官宿舎の清掃を任されました。私は一人だったので、金属製の回転椅子にドライバーを当てました。次の人が座ったときに椅子が倒れるように、すべてのネジを緩めました。翌日戻ってみると、誰かが ― おそらくアメリカ人 ― ネジを前よりもきつく締めていたのです。そこで、私はネジをもう一度緩めて、ついに目的を達成しました。私は当時まだ若かったのです。
1945年9月に戦争が終結した後も、徳永は鉄条網の中に閉じ込められたままだった。聴聞会で日本に帰国したいと考えていると述べた後、司法省は1946年5月に彼をクリスタルシティ収容所に送り、最終的に釈放されるまで何ヶ月もそこに留まった。
最初の旅で黒人のポーターから受けた親切は、その後の人生に大きな影響を与えた。デンバー行きの列車で収容所から送り出されたとき、彼は車両が黒人と白人で分けられていたことを思い出した。連帯感から、彼は黒い車両に座ることを選んだ。車掌が白い車両に座るように言ったとき、彼はすぐに「日本人にとってはこれで終わりだが、黒人にとっては戦争の最前線から戻ってきて、別の車両、別の待合室、別のトイレに戻らなければならない」と思った。
収容所から解放されると、彼はデンバーに戻った。戦争の影が彼に迫っていた。「収容所から戻ったとき、アパートから本が全部なくなっていた」と彼は述べた。その後、彼はロサンゼルスに移り、南カリフォルニア大学の哲学科の大学院生として入学した。1950年、彼はサンノゼで将来の妻となるマリエッタ・アンドーと出会った。彼らは1年後にサンノゼで結婚した。
1951年、徳永はサンノゼ仏教教会の事務局長として働くよう申し出を受け、牧師になるチャンスもあった。徳永はスタンフォード大学で宗教学を学んだが、結局は中退した（後にスタンフォードが修士論文を紛失したと主張した）。1959年、徳永京四郎はサンノゼ仏教教会の牧師に任命された。その後何年もの間、徳永牧師はサンノゼ教会の信徒を増やすとともに、ベイエリアの他の仏教教会との連携に努めた。1971年、徳永牧師はサンノゼ初の二世市長ノーマン・ミネタの就任式で開会の祝祷を捧げたが、ミネタはこの行為をよく覚えている。
5年後、サンノゼ仏教会は「別院」の尊称を授かり、この地域の本部教会として指定されました。1977年に輪番恵実北条が引退した後、徳永が輪番の称号を授かりました。輪番として、徳永はサンノゼ市の仏教指導者、地域の他の仏教会の顧問、仏教コミュニティの他の宗教宗派への外交官として働きました。サンノゼ別院の牧師として22年間務めた後、徳永輪番は1981年に引退しました。引退を祝して、当時のノーマン・ミネタ下院議員はワシントンDCの下院で徳永に賛辞を贈り、「米国の仏教牧師の中で最も尊敬される聖職者であり、慈悲と謙虚さの象徴」と呼びました。
トクナガ牧師は引退後も公の場で活動を続けていた。最も有名な功績の一つは、1980年代にウィリアム・ホリの全国日系人補償評議会（NCJAR）の目立った支持者として活動したことである。後に彼は補償運動を仏教の観点から位置づけ、「仏教徒として、国家にも国民にもカルマがあると信じています。アメリカのカルマは過去の行動と行為です。それは逃れられないものです」と語った。一方、ウィリアム・ホリは、精神的な指導とキリスト教徒と仏教徒のより良い対話を確立するための支援の両方をトクナガ牧師に求めた。ホリは、有名なマンザナー強制収容所活動家ハリー・ウエノ牧師のように、トクナガ牧師を「儒教の全盛期である70代」と表現した。
1986 年、徳永氏は NCJAR の集団訴訟の原告の一人となることに同意した。徳永氏は司法省の収容所に収容された唯一の原告であった。当時すでに 80 歳であったが、徳永氏は司法省の手で自分が経験したような不正に対して声を上げる必要があると感じていた。訴訟における徳永氏の活動はサンノゼ マーキュリー紙の注目を集め、同紙は徳永氏をサンノゼの日系アメリカ人コミュニティのリーダーとして紹介した。
輪番京四郎徳永は2001年6月27日に95歳で亡くなりました。牧師および輪番として、徳永師は地域社会の奉仕者としての義務を超えた働きをされました。個人として、徳永京四郎は人生の苦難に冗談で立ち向かう魅力にあふれた人でした。ラバーン・ササキ師に徳永師との友情について尋ねたところ、彼は、輪番徳永の生涯にわたる食事の好みが毎日サンノゼ豆腐と日本酒であり、タンカレージンが好きだったことを思い出しました。ササキ師はさらに、一緒にゴルフをしていた頃、特に徳永がサンドトラップから10回スイングを試みたことを懐かしく思い出し、リノの経済を支える仏教コミュニティの役割への貢献と称した活動を、メンズヘルス誌を魅了した活動として懐かしく思い出しました。
この記事の作成に協力してくれた Frank Abe、Susan Hayase、Curt Fukuda、LaVerne Sasaki、Gerald Sakamoto、Naomi Sims、Ken Tokunaga、Tetsu Tokunaga の各氏に特に感謝します。
※この記事は、2021年5月に日経WESTで公開され、Discover Nikkei向けに加筆修正されたものです。
© 2021 Jonathan van Harmelen
