「孫たちに、自分たちの出身地や祖父母に何が起こったのか、そして、他の人たちと平等な権利を得るために、彼らがどれほど懸命に働かなければならなかったのかを知ってもらいたいのです。」
2020年4月1日、ヨシュ・ウチダさんは100歳を迎え、その長寿を反映した功績と名声を携えて歩んできました。現在はディズニーランドとなっている場所で農家を営む家に生まれたヨシュさんは、大恐慌時代の困難な幼少期や、アメリカ生まれの子どもたちが日本語と日本文化を忘れつつあることを心配する地域の一世の両親のことを覚えています。「両親は、私たちが日本語で話すべきだと考えていました。私たちは日本の学校に通っていましたが、いつも英語で話していました。そして両親は、私たちが日本文化をすべて失いつつあると考えていました。そこで、私の両親と地域の他の親たちが集まって、柔道、相撲、剣道を始めたいと決めました。」柔道は用具もマットも必要なく最も安価なスポーツだったため、両親が選んだのは柔道でした。それがヨシュさんの生涯の仕事と功績を動かすことになるとは、彼らは思ってもいませんでした。
真珠湾攻撃の時点ですでに21歳だったヨシュは、戦争勃発時にはサンノゼ州立大学で大学教育を受けていた。そのわずか1か月後、彼は陸軍から召集通知を受け取り、大学教育を受けた日系アメリカ人の選抜グループとともに出動した。ただし、彼らの任務は日系アメリカ人のみで構成される第442連隊の任務ではなかった。ヨシュはアメリカで医療技術者として勤務していたため、直接の戦闘を避けることができ、戦争の被害を免れた。
ヨシュが兵役に就いている間、彼の両親と兄弟は全員ポストンの収容所に送られ、そこで彼の兄弟であるジョージ、ヘンリー、サムは反乱軍となり、最終的には司法省の収容所に数回送られた。収容による混乱と苦悩の後、ウチダ一家は日本へ渡ることを決意した。サムは、バイリンガルのスキルを生かして、他の日系アメリカ人が新しい国で仕事を見つけ、日常生活に馴染むのを手助けできるというユニークな立場にあった。
しかし、ヨシュがサンノゼに戻ったとき、医療分野と柔道コーチとしての彼のキャリアは、シリコンバレーで影響力のある人物としての地位を固めることになった。ヨシュはサンノゼ州立大学の柔道プログラムを復活させ、彼のリーダーシップのもと、1964年の東京オリンピックで米国柔道チームの初代コーチを務めた。彼はサンノゼ州立大学のプログラムを有名にし、現在では同校は米国柔道トレーニング施設として公認されている6か所のうちの1つとなっている。1997年、トレーニング場所となっている道場は正式に「ヨシヒロ・ウチダ・ホール」と名付けられた。控えめに言っても、ふさわしい賛辞である。
* * * * *
ヨシュさん、まずは自己紹介から始めてください。フルネームと育った場所を教えてください。
私の名前はヨシヒロ・ウチダです。みんなからヨシと呼ばれています。1920年4月1日に生まれました。カリフォルニア州ガーデングローブという所で育ちました。オレンジ郡にあり、ディズニーランドの近くにあります。町は大きく成長したので別の名前が付けられるほどでしたが、誰もガーデングローブを知らないようでした。だから小さな町だったに違いありません。とにかく、大学に入るまで、私はほとんどの時間をその地域で過ごしました。
ガーデン グローブで育ったあなたにとって、典型的な一日はどのようなものでしたか?
ああ、ガーデン グローブでは、朝 8 時に学校に行っていました。そして、夜の 5 時か 6 時頃に戻ってきました。それから両親が手伝ってくれる必要がありました。それで、私たち ― 兄弟も ― 着替えて、トラックから荷降ろしするのを手伝いました。貨物線から来た人たちがトマトを積み込むのを手伝って、ロサンゼルスの 9 番街マーケットに持って行って、そこに降ろしていたのです。
なるほど、それであなたの両親は農業をしていたんですか?
それは正しい。
彼らは土地をリースしていたのですか、それともそれはどのように機能したのですか?
はい、土地を借りました。ご存知のとおり、当時の借地期間は 3 年でした。ですから、借りた途端、また移転することになったのです。
ということは、居場所を変え続けなければならなかったんですね。ご両親は一世ですか？
彼らは一世だったんですね。
あなたの両親はどこの出身ですか？
彼らは日本の熊本県の町の出身でした。
先ほど、コミュニティにいた頃、多くの日本人農家の家族が柔道や日本語学校に関わっていたとおっしゃっていましたが、若い頃にどのようにして柔道に関わるようになったのか教えていただけますか。
そうですね、私が柔道を始めたのは10歳の時です。でも柔道は私が始める2年前に始まりました。問題は、柔道が主に日本文化として使われていたことです。両親はみんな、私たちが学校から帰ってくると兄弟とサッカーやバスケットボールの話をすると感じていました。そして両親は私たちが日本語で話すべきだと考えました。私たちは日本の学校に通っていましたが、いつも英語で話していました。そして両親は私たちが日本文化をすべて失いつつあると考えました。それで私の両親と地域の他の両親が集まって、柔道、相撲、剣道を取り入れることに決めました。しかし、どの家族も剣道を望んでいるという意見には賛成しませんでした。なぜなら剣道はとても高価だったからです。マットやその他すべてのものを揃えなければなりませんでした。その当時は75ドルか100ドルでした。そしてこれは1930年代の大恐慌の時期でした。
それで両親は、柔道をやろうと言いました。他の親は、自分の子供に剣道をやらせようと言い、中には相撲をやらせようと言う人もいました。私たちは主に土曜と日曜に働きました。たいていは倉庫でした。倉庫には、いわゆる木片やおがくずが積まれていました。それを4、5インチほど固めて、その上にキャンバスをかぶせて、その端にキャンバスを釘で留めました。こうして、キャンバスをかぶせたおがくずの上で練習したのです。それほど悪くありませんでした。今のマットと比べると、とてもとても硬いですが、当時は、よく知らなかったので、なかなかいいものだと思っていました。
すぐに習得できましたか？「やり方はわかっている」と感じましたか？それとも簡単にできましたか？
いや、そうじゃない。私は兄のクラスや同年代の子供たちのクラスを観戦していたんだ。みんなマットの端に座って観戦していたんだけど、彼らが休憩したり、家に帰るために着替え始めたりしたら、私たちはマットの上でお互いに絡み合っていた。だから、それが私たちの社交の時間だったんだ。
はい。それから、戦前にご両親があなたと兄弟を日本に連れ戻したとおっしゃっていましたね。
それは正しい。
そして彼らはなぜそんなことをしたのでしょうか?
1918年に戦争が終わり、インフルエンザの大流行が始まったようでした。両親は、自分たちが米国に留まると私たち全員がインフルエンザに罹ってしまうのではないかと心配しました。それで、私たちを日本に連れ戻しました。父は、いくらかのお金を家に持ち帰り、家の再建や見栄えのよい改修などを手伝ったことから、日本よりもアメリカの方が良いと判断しました。しかし、相続人は常に長男で、おそらく4番目か5番目くらいでした。そして、父は何も得られないことを知っていました。それで、父は米国に戻ることにしました。しかし、私たちは1920年に米国に行き、日本からの撤退まで約4年間そこにいました。撤退ではなく、東洋人排斥法だったので、1924年6月末に私たちは日本を出なければなりませんでした。それで、父が最初に戻り、その後、母と私と弟が戻りました。そこで両親は、上の2人（兄弟）が日本に留まればより良い教育を受けられると判断したのです。それで私と弟の二人は日本を出発した最後の船に乗って戻ってきました。命令が出されたとき私たちは船に乗っていて、1924年に帰ってきました。
兄弟の名前も言えますか？年長者から始めて？
ああ、もちろん。一番上の兄はサムで、名前はイサム。その次の妹はカズコ。そして私は3番目。4番目はスエヒロかヘンリー。その次はシカオかジョージ。だからみんなアメリカ名で知られていた。ヘンリー、ジョージ、サム。
それで、カリフォルニアに戻ってきたとき、あなたは何歳でしたか?
そうですね、私は4歳くらいでした。生後6ヶ月くらいで家を出ました。
あなたはガーデン グローブで育ち、両親は農業を営んでいました。では、なぜサンノゼ州立大学に進学することにしたのですか?
そうですね、私が気づいたことの一つは、両親がいつもこう言っていたことです。「学校へ行かなきゃ。大学を卒業しなきゃ。だって、私たちを見てごらん。教育を受けていないから、こうなるのよ。ずっと畑で働かなきゃいけないの。他にできることなんてないの。だから大学へ行かなきゃ」。私も大学へ行きたかった。イチゴやトマトを摘むために畑を歩いていると、背中に太陽が照りつけるから。暑くて、たいていは風も何もないのに。イチゴ畑を通り抜けて端まで来ると、膝が痛くなって、すべてが痛くなる。それで私は自分にこう言いました。「私はまだ18歳。50歳か60歳まで生きたら、すごく痛くなるだろう。ああ、一生このイチゴ畑を這ってばかりいるわけにはいかない」。それでついに、大学へ行きたいと言いました。それで私のルームメイト、タキ・トシマという名前がいました。タキと私は、ほぼ半マイル離れたところで育ちました。ある日、タキが「ねえ、大学に行こうよ」と言ったんです（笑）。
"さぁ行こう。"
とても単純なことでした。大したことではありませんでした。それで私は「お金はあまり持っていません」と言いました。彼は「じゃあ働こうか」と言いました。「わかった。どこに行きたい？」と彼は言いました。「サンノゼはどうだ？」そこは州立の教員養成大学です。私は教師にはなりたくないのです。彼は「いやいや、変えたんだ。君は好きなことを何でもできる」と言いました。それで私たちは1940年にサンノゼの教員養成大学に行くことに決めました。それがきっかけで私たちは駅で降りてタクシーに乗り、ジャパンタウンに着きました。辺りを見回して「ああ、何もかもが静かで乾燥していて暑い」と言いました。そして私たちは5番街とジャクソン通りに着きました。そこは静かで、誰もいませんでした。レストランは1軒だけでした。私たちはサンノゼには日本人がたくさんいると思っていましたが、成長している場所ではなく、静かでした。
それで、1940年にサンノゼ州立大学に入学したわけですね。真珠湾攻撃が起こるまで1年しかなかったわけですね。12月7日が起こったとき、あなたはここにいたわけですね。どこにいたか覚えていますか？
私たちはアパートに住んでいました。タキは窓際に座って、ラジオを聞いていました。天気のいい日でした。すると、ニュースを中断して、真珠湾が爆撃されたことを伝えます、と彼らは言いました。私たち3人は顔を見合わせて、「真珠湾はどこですか？」と尋ねました。[クスクス笑う]タキは、「あのね、ハワイだと思う」と言いました。そして、その後、さらに情報が入ってくると、確かにハワイでした。これが、私たちが多くの差別を受けるようになったきっかけでした。私たちはすでにかなりの差別を受けていましたが、それがさらにひどくなりました。
そして翌日、私たちは学校に戻りました。校長は全校生徒に話をしました。私たちは中庭に集まりました。「日本軍は真珠湾を爆撃し、皆さんの多くは学校を去るでしょう。そして戻ってこない人もたくさんいます。しかし、もし戻ってきたら、またサンノゼに戻ってきてほしいと思います。」
しかし、あなたはすでに何らかの差別に直面していたのですか?
ええ、すでに。彼らは私たちをどうしたらいいか分からなかった。国は、8時までに寮か兵舎に戻るように言ったんだと思う。そして、1マイルか5マイル以内の寮からは出られなかった。8時までに寮に戻らなければならない。それが最初に起こったことだった。それで私たち日本人はグループに分かれて集まった。「何が起こるんだ」「うーん、分からない」。だから誰も分からなかった。だから私たちはやらなければならないことを何でもやった。学校へ行った。
ただ人生を続けているだけ。
それで、あなたにとってすべてが変わりつつありましたね。でも、陸軍に報告するために呼び出されたとおっしゃっていましたね。それはどうやって起こったのですか?
さて、日本軍が真珠湾を攻撃したのは 1941 年 12 月 7 日でした。軍の出動要請は 1 月のある時点でありました。
つまり、1942 年の 1 月です。
'42年。1月のことでした。
それであなたは徴兵されたのですね。
起草されました。
あなたは日本人の血を引いているのに。どういう仕組みだったかご存知ですか？入隊できなかった人がたくさんいたと聞いています。
ああ、そうだ、志願兵はできなかった。志願兵はできなかった。徴兵されたんだ。でも、私たちは徴兵されるには特別な集団だったに違いない。基礎訓練に行ったからね。2月に私たちは出発した。私はオレンジ郡で徴兵された。徴兵委員会はオレンジ郡にあったから、フォート・マッカーサーのサン・ペドロに報告しなければならなかった。
わかりました。それで、帰国の途中で家族に会いましたか？
ええ。入隊センターに呼び出されるまでは家にいました。
あなたの家族は、ここを去らなければならないかもしれないという予感を抱いていましたか?
いいえ。誰も彼らが去らなければならないとは思っていませんでした。それは2月に起こりました。ですから1月にはまだ誰もそれについて話していませんでした。
※この記事は2020年3月14日にTessakuに掲載されたものです。
© 2020 Emiko Tsuchida
