皆さん、2018 年が素晴らしい年になりますように。新年を迎えるにあたり、私たちは「開く」というテーマを、現在イェール大学で学んでいるカルバーシティ出身の作家マリコ・ルークスと、現在オレゴン州ナイサを拠点とするポゴ・サイトーに提示しました。彼らの作品は、自分と、手放したいもの、あるいは近づきたいものとの間の重要な開きを探求しています。全体を通して挑戦と反省が感じられます。お楽しみください。
—トレイシー・カトウ・キリヤマ
* * * * *
マリコ・フジモト・ルークスは、日系アメリカ人とアフリカ系アメリカ人の混血で、イェール大学で公衆衛生を専攻する1年生です。イェール大学のアジア系アメリカ人文化センターの学生コーディネーターと、イェール大学の黒人連帯会議の執行委員会メンバーを務めています。カリフォルニア州カルバーシティ出身のマリコは、全米日系人博物館で開催されたスミソニアン協会主催の2016年全国青少年サミットでパネリストを務めました。また、日系アメリカ人の若者のリーダーシップ組織である絆の長年の参加者であり、カウンセラーでもあります。余暇には、イェール大学の大学対抗クラブチームで水球をしています。
この作品について少し説明します。
私の母方の祖父母は、2人とも重度のアルツハイマー病と認知症を患っています。母は彼らの世話に人生の大半を費やしてきました。それは困難で、苦痛で、しばしば報われない仕事であり、母が私の人生に寄り添うことを妨げています。私は子どもの頃、このことに憤慨することがよくありました。祖父母は大好きですが、彼らを母と私の間の障壁、家族の幸せを邪魔するものと見なさずにはいられません。最近になってようやく、私は祖母を本当に、本当に見つめ、自分の欲求やニーズの延長としてではなく、一人の人間として見る心を開きました。私が見たものは次のとおりです。
私の祖母は毎朝化粧をします
私は祖母の顔を見た
千回
しかし、私はまだ見たばかりです
彼女の目に埋もれた欲求。
暗黒の神の冥界から生まれたタンタロスではない
しかし翼に運ばれた死の
アメリカの爆撃機
彼らの荷物が熊本の田んぼに降り注ぐ
アメリカ国民を罠にかける
外国で
見知らぬ人でいっぱい
彼女の顔をかぶっている。
彼女を満たすには決して十分ではないだろう。
愛も、子供も、オレンジ郡の大きな家も
裕福な家族とその馬の近くに。
それはただの水です
ひび割れた茶色い手から滴り落ちる
喉が渇く前に、彼女は飲み干そうとします。
とにかく飲まずにはいられない。
正気を保っているのは
苦味
蜘蛛の巣の糸
そして砕ける氷
ひび割れ
踊られたとき。
* この詩の著作権は Mariko Fujimoto Rooks (2013/2018) が所有しています。
* * * * *
ポゴ・サイトウさんは三世で、最近オレゴン州ナイサに再移住しました。ナイサは、戦後、日本人を雇った一人の人物によって、多くの日系人が定住した地です。この地は、物語にあふれています。ポゴさんは、パフォーマー、ライター、ビジュアルアーティストで、ロサンゼルスを拠点とする「We Tell Stories」のツアーストーリーテラーとして 18 年間活動し、シアタームーブメントバザールのアソシエイトアーティストでもあります。サイトウさんは、パシフィカス財団から劇と詩で表彰され、最近ではロサンゼルス詩人のアンソロジー「The Coiled Serpent」に作品が掲載されました。
玉ねぎをゲットするために歩く
玉ねぎをゲットするために歩く
霞がかった午後。
3つの空き地を歩いたことがありますか
新鮮な玉ねぎを摘む
家系の出身ですか?
まあ、そうすべきだよ。
私は幽霊を通り抜ける
ジャガイモ畑
ブドウの木は灰に変わった
タルカムパウダーについて
土壌
収穫の歴史が刻まれた黒ずんだ線。
子供の頃の思い出を思い出してください。
軍隊の男を演じたことはありますか
500エーカーの波状土壌
豊富な
狐穴？
まあ、そうすべきだよ。
いとことの喧嘩が頻繁にあったのを覚えている
誰が
白人の男たち。
私たちの戦争では、日本は常に勝利します。
自分の楽しみのために歴史を書き換えたことはありますか?
まあ、そうすべきだよ。
玉ねぎをゲットするために歩く
霞がかった午後。
犬が追いかけるのを見たことがありますか
彼にとって初めてのキジ？
絶望の中で笑う猟犬
人種。
自分の本能に驚いた？
まあ、そうすべきだよ。
本当にそうすべきです。
道から外れてみる時間を取る
地球を歩く
手を伸ばす
引き出す
母なる大地からの夕食。
現在に注目する
過去を感じる
すべての瞬間を楽しんでください。
まあ、そうすべきだよ。
* この詩の著作権はポゴ・斉藤（2011）が所有しています。
ヘロイン
やったことはないけど、ヘロインはあなたとよく似ていると思う
注射したり吸ったりすると、感覚が爆発して時間を忘れる
唯一の現実は高揚感の高揚感だ
ヘロイン、君とハイになると、それが終わってほしくなくなる
私は自分の依存症について友達に嘘をつきます
自分の無力さを恥じています
高く、低く、何度も
高く、高く、そしてさらに高く
学ぶべき教訓の記憶を殺してしまう
私がこんなに落ち込むまで
唯一の痕跡は、何度も何度も繰り返し語られた下手な詩の行だ
私はパフォーマンスカッターのようだ
血のように流れる電線が、君の顔には言えないようなことを吐き出す
さようなら
さようなら
さようなら、本気で
あなたは私を汚れた針のように、瞬きもせず、何も見ない冷たい金属の目で見つめる
あなたは座って、私がまた迎えに来るのを待っています
いつもしています
私はあなたが習慣だと思っていた、悪いけど管理可能な習慣だ
敷物の下に蹴り入れて、自分の人生に戻れるもの
ステルスジャンキー
地下鉄に乗っている普通の人だが、数独の裏にはちょっとした秘密がある
あなたに夢中だと冗談を言っていた
でも今は私が冗談を言っている
最も悲しいオチは、自分の顔を殴ること
悲しそうな顔、背中に猿を乗せて、荷物をあちこちに運んでいる
そして針は見守り、冷たく金属的な笑みを浮かべる
ヨガをするカミソリ
ナマステ・エトゥ、ブルート
毎日私は自分を落ち着かせ、自分を抑えなければならない
私の心を縛って
一日一日は楽だけど、長く寒い夜はつらい、つらい、つらい
薄暗い光が針をロマンチックなロマンキャンドルのように見せます
深夜の記憶喪失は媚薬になる
あなたの残酷さを忘れさせて
これをはっきりさせましょう
私はこの愚かな円を作る
私は自分の顔を叩く
私はいつも同じ調子でうめき声をあげて自分を騙す
同じレモンを自分に売りつけ、自分を狂わせる
私があなたのドアを後ろ向きに歩くのをやめるまでに何が必要でしょうか
過剰摂取を試みた
汗まみれのザナドゥを追いかけて
私は感じるままに生き、一滴ずつ自分を絶妙に殺していく
冷静さを保つためにコインをぶら下げる必要はない
少しの自尊心を除いて
そして、私は優しさに値するというこの狂った考え
だから毎晩服用する
毎晩私は言う
さようならヘロイン、さようなら美しい、ひどい高揚感
さようなら
さようなら
良い
* この詩の著作権はポゴ・斉藤（2016）が所有しています。
© 2013/2018 Mariko Rooks; © 2011, 2016 Pogo Saito
