追及されると、三世は自分たちが年老いているという明白な事実を口先だけで認める。しかし、私たちはそれを本当に信じていない。一世、二世、三世の宇宙観では、一世は年老い、二世は中年、三世は永遠に若い。しかし、私は三世の遺産について書くよう依頼されたという名誉をもってここにいる。三世 + 遺産という 2 つの単語の並置は、三世 = 年老いているという紛れもない手がかりである。遺産を残せるほど年老いている。二度と繰り返されない遺産だ!
私は、3組の祖父母、父、母、継母、15人の叔父と叔母、そして3年以上も鉄条網の向こうで過ごしたコミュニティ全体に育てられました。私は収容所に行くには幼すぎましたが、それを継承しました。意図せず、しかし無条件に、彼らは私に収容所の広大さを遺してくれたのです。
1994 年、私は全米日系人博物館で「アメリカの強制収容所：日系アメリカ人の体験を振り返る」展の企画を担当しました。その頃までに、私は第二次世界大戦中の日系アメリカ人の大量収容に関する修士論文、舞台劇、短編物語映画を執筆していました。それは、収容所がどのようなものであったかを理解するだけでなく、その実態を知り、自分が受け継いだ重大さを受け止めようとする私の努力の一環でした。つまり、何も悪いことをしていないにもかかわらず、私の家族とコミュニティ全体が、国家安全保障に対する脅威（今日の言葉で言えば潜在的テロリスト）として、正当な法的手続きも踏まれずに有罪判決を受け、第二次世界大戦中、カリフォルニアからアーカンソーまでの 10 か所の強制収容所に即決収容されたのです。
なぜか？それは肌の色のためだ。米国は日本だけでなくイタリアやドイツとも戦争をしており、ドイツ人やイタリア人も拘留されていたが、大量投獄されたのは日本人、つまり老人、女性、子供だけだった。
二世は成長するにつれて、キャンプについて話すことは決してなかったが、常にそれに関する話をしていた。したがって、私たち三世は「キャンプ」と呼ばれるものが何であるかを知らなかったが、それが存在することは知っていた。彼らは暗号で話していた。あなたはどのキャンプにいましたか？キャンプの後はどこに行きましたか？キャンプ前はロサンゼルスに住んでいました。キャンプ後はオハイオ州クリーブランドに住んでいました。キャンプ前は、エンジニアになるために大学に行きました。キャンプ後は庭師になりました。キャンプ前は（空欄を埋めてください）、キャンプ後は（空欄を埋めてください）。彼らの生活は、その間に「キャンプ」と呼ばれるものを挟んで「戦前」と「戦後」に永遠に二分された。
まるで、両親の人生、子育て方法も含めて、すべてがキャンプの影響を受けているかのようだった。キャンプのより広範な社会的・政治的意味合いは理解していなかったが、それでも、母が言うように、米国が日系アメリカ人を「キャンプ」に入れたのは間違っていたということを遡及的に証明するためには、自分が200パーセントアメリカ人である必要があるというメッセージは受け取った。
私たち三世が収容所について尋ねると、二世たちはいつも「過ぎたことは過ぎたこととして、後悔はしない」と一蹴した。しかし、二世たちはそれについて話そうとしなかったのではなく、話せなかっただけなのかもしれない。幼少期の3年間を収容所で過ごし、生涯をかけてその心理的影響を理解しようとしてきたソーシャルワーカーのエイミー・イワサキ・マス氏は、二世たちは自国が自分たちを守れなかっただけでなく、自分たちに敵対した行動を取ったことに気づかないように、否認、抑圧、合理化という防衛メカニズムを使っていたと指摘した。
そして二世が沈黙させられただけでなく、国全体が沈黙した。今日に至るまで、収容所について何も知らない、十分な教育を受けた大人たちがいる。
私たちの世代を覆うスモッグに包まれて、私たちは空気を清浄にし、収容所がどのようなものであったかを自らの目で確かめようとした。1969年、サンセイは、戦時移住局が運営する10の収容所のうちの1つ、マンザナーの廃墟への最初の巡礼を組織した。古代の遺跡を発掘する破壊的な考古学者のように、これらの反体制派の刑事たちは、かつては家の代わりだったタール紙で覆われた兵舎を支えていた壊れたコンクリートの基礎の列、監禁の懲罰的な現実をカモフラージュしようとする池や庭の跡、植民地生活の遺物である壊れた陸軍支給の皿の墓場を発掘した。彼らは勇敢に、雑草を刈り、記念碑を清掃し、収容所で亡くなった人々の墓の手入れをした。お墓参りである。これは国内で初めて行われた大量投獄の公的な追悼式であり、マンザナー巡礼は毎年恒例の行事となり、今年で38年目を迎えた。
その後すぐに、三世たちは米国政府から公式謝罪を得るため、そしてこの国では不当行為は金銭的に償われるため、アメリカの強制収容所の生存者への賠償を得るため、全国的な運動の先頭に立った。米国がまれに見る正式な謝罪を発表できたのは、主に三世たちによって鼓舞された日系アメリカ人コミュニティの決意と不屈の精神、つまり気概があったからこそだった。米国政府はまた、この問題を調査し、全国で証言を聞いた後、この強制収容は実際には主張されていた軍事上の必要性によって正当化されたものではなく、「人種偏見、戦争ヒステリー、および政治的リーダーシップの失敗」の結果であったことを認めた。三世にとって、賠償と賠償を得るための長い闘いは、決して後悔することではなく、「二度と繰り返してはならない」と宣言することでした。
私たちはニーモラー牧師の警告を心に留めていました。「最初に彼らは社会主義者を狙いましたが、私は社会主義者ではなかったので声を上げませんでした。次に彼らはユダヤ人を狙いましたが、私はユダヤ人ではなかったので声を上げませんでした。そして彼らは私を狙いました。そして声を上げる人は誰もいなくなりました。」私たちは、政府自身が強制収容所と呼ぶ場所に罪のないアメリカ人が集められたとき、それはすべてのアメリカ人に影響を与える民主主義の失敗であることを理解していました。私たちは声を上げ、他の誰かの祖父母、両親、叔母、叔父、コミュニティが公民権を剥奪され、私たちのように扱われることが二度とあってはならないと宣言することが私たちの責任だと感じました。
2001年9月11日以降、私たちは「二度と繰り返さない！」という信念にもかかわらず、第二次世界大戦中に日系アメリカ人を標的としたのと同じ人種差別が再び行われ、激怒しました。そして今、イスラム教徒の入国禁止と移民の国外追放の真っ只中にある今、私たちは再び「二度と繰り返さない！」と叫びます。私たち日系アメリカ人3世は、今では模範的マイノリティとして自己満足に浸っていますが、それほど遠くない昔、日系アメリカ人は国家安全保障とアメリカの生活様式に対する脅威であると非難され、敵のように見えるという理由だけで監禁されたことを思い出さなければなりません。
一世の伝統が、私たちのためにこの国での生活を築くために苦難に耐えることであり、二世の伝統が、私たちのために血で忠誠を証明することであったならば、三世の伝統は、二度と繰り返さないと宣言することです。これは私たちにできる最低限のことです。それは過去の世代に対する私たちの借りであり、未来の世代に対する私たちの義務です。
*この記事はもともとハワイ・ヘラルド紙に掲載されたものです。
© 2017 Karen L. Ishizuka
