あれは大変な時期でした。ある時、女子会のために家に帰り、月曜日の朝に電車でサンフランシスコに戻るつもりでした。でも、電車に乗ることは許されず、切符も売ってもらえませんでした。
まだ彼の姿が目に浮かびます。私が「なぜダメなの？」と聞くと、彼は「あなたの国が私たちに対して戦争を始めた」と言いました。私は、それは私の国ではない、私はアメリカ生まれの日系アメリカ人だと言いました。彼は「関係ない、あなたにチケットを売ることはできない。チケットが欲しかったら、弁護士のところに行って出生証明書を書いてもらいなさい」と言いました。私たちには証拠が必要でした。それで私は友人に電話しました。彼らはたまたま家にいて、私を弁護士事務所に連れて行ってくれました。最近このことを話しているのですが、私は弁護士費用を払うのを完全に忘れていました。何年も支払いを申し出てもいませんでした。彼らは2人とも今はもういません。
でも、結局、何の役にも立ちませんでした。それで私は家に帰り、彼らが私を家まで送ってくれました。当時は携帯電話も家にもありませんでした。だからサンフランシスコまで車で送ってもらうのは大変でした。やっと誰かが連絡をくれて、一緒に行きました。でもベイブリッジを渡る代わりに、プレイサーからサクラメント、ストックトン、サンノゼを経由してその方面に向かったので、渡る橋がありませんでした。それで私は学業を終えるためにそこへ戻ったのです。
それで、橋を渡るときに、彼らはあなたを止めたのですか?
ああ、そうだ、彼らは私たちを国境から引き離そうとした。私たちはアメリカ国民であるにもかかわらず、敵国人だった。それで彼らは私を降ろし、私は学校を卒業した。校長はとても思いやりがあって、「卒業証書がないと就職するのはとても難しいから、あなたたちに卒業証書をあげるわ」と言って、私たちに卒業証書をくれた。
それから、 WCCA の事務所に行かなければならなかったので、大変でした。列はブロックの向こうまでジグザグに続いていました。イタリア人やドイツ人もいましたが、それほど多くはなく、残りは日本人でした。それで、私たちは帰国するためのパスを取得しなければなりませんでした。私はサクラメントに行き、兄が迎えに来てくれました。そして、彼らは私をそこの文法学校に通わせ、人々に「これがあなたがここを去るときに持っていけるものです」と伝えるよう勧誘しました。なぜなら、私たちは避難していたからです。それが私が戻った唯一の理由です。サンフランシスコで学校を卒業したとき、すべてが順調であれば、CAL に行ってすぐに申請したでしょう。しかし、お金がありませんでした。
とにかく、私たちはトゥーリー湖に着きました。そして、誰かが「トゥーリー湖に行ったなんて恥ずかしくないの？」と言うのは奇妙です。なぜ私たちはその人の名前や誰だったのか思い出せないのかわかりません。そして、その人は私に「トゥーリー湖のどこにいたの？」と尋ねませんでした。彼は私に尋ねず、ただ私のところに来て「恥ずかしくないの？」と言いました。私が彼をつかんで頭をたたくまで待ってください。
彼はあなたより年上だったのですか？あなたと同じくらいの年齢だったのですか？
年齢は分かりませんが、日系アメリカ人だということは知っています。でも、本当に不思議なことです。彼は失踪した人の一人なのかもしれません。
おそらくあなたはそのような質問を受けてショックを受けたのでしょう。
友人たちは私がどこにいたか知っています。でも私たちはトゥーリー レイクに閉じ込められていました。そして、ノーノー ボーイズが来たとき、私たちは本当にそこに閉じ込められていました。問題は、彼らがかなりの不和を引き起こしたかもしれないが、私たちは気にしていなかったということです。そこはとても大きな街でした。誰かに会いに行かなければならないとき以外は、私たちは毎日あちこち行くことはありませんでした。私たちの周りは 2 区ほど下がったところにたくさんの友人がいました。区についてお話ししましょう。各ブロックには、キッチン、男性用トイレ、女性用トイレ、レクリエーション ホールが 1 つずつありました。残りは兵舎でした。そして各区は 9 つのブロックで構成されていました。そして、これらの区の間には、火災が発生した場合に備えて、他のブロックに移動しないように、巨大な防火帯がありました。だから私たちは歩くことしかできなかったので、かなり歩きました。そしてもちろん、誰も車を持っていませんでした。私はブロック 45 にいました。
キャンプに初めて入ったとき、私は母に「シカゴかニューヨークに行きたい」と言いました。ファッション産業が盛んなところでした。もちろん、私は一銭も持っていませんでした。母がお金を出さなければなりませんでした。しかし、母は「絶対にだめ」と断固として言いました。それが母の最終試験だと分かりました。だから、行かせてくれとせがんでみても無駄でした。だから、私はトゥーリー湖にとどまっていたのです。
仕事が見つかれば行けたのに？
適切な資格を持っていたら。外出もできないから応募すらできなかった。ある理由で私のことが嫌いな母がいた。そして母は私を助けるために何もしてくれなかった。私が母を助けなければならなかった。厳しい状況だった。キャンプにどれくらいいるのかわからないから、不和を起こしたくなかった。ほとんどの友達はそのまま残った。そしてほとんどが故郷以外の学校には行かなかった。母が私をサンフランシスコに行かせてくれたときはショックだった。犯罪やその他のあらゆることのある大都市だ。でも行ってよかった。私はスーツケースをもらった。普通のスーツケースだった。後でそれが段ボール製のスーツケースだと分かった。でもそれは私が何度も行ったり来たりしても持ちこたえ、キャンプなどにも連れて行ってくれました。
あなたとあなたのお母さんは、幼い頃からずっと緊張した関係だったのですか？
私は5歳のときから農場で働き始めなければなりませんでした。なぜか母は私を嫌っていました。母は私にあれこれ命令しました。でも私は良い娘で、一生懸命働きました。農場だったので、学校に行って、家に帰ってきてズボンに着替え、畑に出て暗くなるまで働かなければなりませんでした。私だけではありませんでした。農場に住む他の友達と話したのですが、ある女の子は果物とカボチャがあると言っていました。だから彼女たちは朝早く起きてカボチャを摘みに行かなければなりませんでした。そしてご存知のとおり、露に濡れてびしょ濡れになり、急いで着替えて学校に行かなければなりませんでした。私よりもひどい状況の人たちもいたのです。私は朝早く起きる必要はありませんでした。
土曜日は仕事でした。日曜日も仕事でした。友達は遊んでいたので、私はズボンを履いたことがありませんでした。私はズボンにこだわりがあります。ドレスやスカートなどを着るのが好きです。誰にでも何かをする理由があるのです。
今、考えてみると、この問題を作り出した日本に腹が立ちます。なぜなら、イエス・イエス、ノー・ノーという質問が戦争のせいで持ち上がったからです。物事が順調であれば、これまで決して持ち上がらなかったでしょう。そして、日本はアメリカに家族や親戚が住んでいることを知っていて、このような問題を作り出すのは本当に大変だったから、日本に腹が立ちます。そして、私たちが物事について話せば話すほど、さまざまなことが起こります。私は本当に腹が立ちます。
あなたは米国政府の行為に対して同じような怒りや憤りを感じていますか?
ああ、もちろんです。私は「クリスタルシティ行きの列車」という本を読みました。その本の中で、ある女性が私たちを憎んでいた過激派にインタビューし、本の後ろでさまざまな質問をしていました。アール・ウォーレンがいました。彼は私たちを憎んでいました。彼はかつてアラメダに住んでいました。彼は私たちを憎んでいました。私は彼と話したことはなく、彼のことを知りませんでしたが、話したような気がします。そこにあった憎しみは、皆さんにはどれほどひどいものだったか分からないと思います。フランクリン・D・ルーズベルトは私たちを憎んでいました。だから彼は9066号命令に署名したのです。
人を憎むのは好きではありません。私たちは皆人間です。しかし、この憎しみと偏見は耐え難いものでした。
この本から学んだ最も衝撃的な詳細は何ですか?
衝撃的だったのは、フランクリン・D・ルーズベルトがこれらの人々を迎え入れた理由があったことです。彼はおそらく、日本やドイツとの敵国交換をしなければならないと悟っていたのでしょう。そこで彼らはクリスタル・シティを建設し、父が近くにいて私がトゥーリー・レイクにいる場合、彼らは私たちをトゥーリー・レイクから迎えに行き、クリスタル・シティに連れて行きました。そして、父親や夫がどこにいても家族のもとにやって来ました。それは交換であり、私の目を開かせてくれました。
でも大変だったのは、日本から500人の政治家を連れ戻すので、こちら側の500人の日本人と交換しなければならなかったことです。両親は気にしていなかったと思います。彼らの扱い方を見ると、私たちも行ってもいいんじゃないか、日本に帰るのはタダ乗りだ、と。行きたがらなかったのは二世でした。日本は戦争中で、食べるものがなかったのです。ここの人たちは食糧問題がどれだけ深刻かわかっていなかったと思います。彼らは朝、昼、晩とヤムイモを食べていました。考えただけで気分が悪くなります。ヤムイモは大好きですが、1日2回も食べません。
キャンプ内で人々の間で口論や喧嘩が起こっていることに気づきましたか?
これも別の話です。戦争の途中で、日本に忠誠を誓う他の収容所から人々が移送され、トゥーリー湖の評判が悪くなったのです。でも、収容所はとても大きくて、隣の家の人がどちらかの側で戦っているわけではないと誰かに話していました。私たちはただ静かにしているだけの区画にいました。鉢巻を巻いた若者たちが幹線道路を走り回って、「わっしょい、わっしょい」と言っているのをよく見かけました。でも、彼らは私たちを煩わせたことはありませんでした。トゥーリー湖はその特定のグループのほんの一握りの人たちだと思っていました。彼らは私たちの地域で何もしませんでした。私たちは彼らを煩わせたことはありませんでした。
実際、彼らは朝 5 時に私たちの宿舎の前の防火帯で大声で運動していました。だから私も 5 時に起きて彼らと一緒に運動しました。家族はぐっすり眠っています。だから運動が終わると、バケツに水を入れて床をモップで拭きました。私は眠っていてはダメでした。インフルエンザや風邪にかかったという話は聞いたことがありません。私たちは誰も病気にはなりませんでした。考えてみると、それは驚くべきことでした。
あなたにとって楽しい時間だったこともありますか？
そういう風に言うと、楽しい時間だったと言えるか分かりません。時々農作業をしたり、山に登ってスケッチをしたりしました。食事ももらえましたし、寝る場所もありました。そして、1 ブロック全体が女性用トイレで、満足できるものではありませんでした。3 つ並んでいて、3 つが向かい合っていました。シャワーを浴びに行くたびに、小さな女の子がいて、母親と一緒に行き、ただ立ってじっと見つめていました。私たちは向かい合っているし、ドアもありません。彼女はただ私をじっと見つめていました。私が「振り向いて、振り向いて」と言うと、彼女はますますじっと見つめるだけでした。[笑]
※この記事は2016年12月13日にTessakuに掲載されたものです。
© 2016 Emiko Tsuchida
