「後ろから船員が『白旗、2時の方向、400ヤード』と言っているのが聞こえました。あれは魔法の言葉でした。決して忘れません。」
— ジョージ・シミズ
MISの退役軍人ジョージ・シミズさんは、今年6月に97歳の誕生日を迎えたばかりだ。誰もが晩年を全うしたいと願うしかないのに、彼の人を引き付ける人生観と鮮明な記憶力は年齢を感じさせない。ジョージさんは文化や国境を越えた素晴らしい経験をしてきた。東京の高校に通い、ダートマス大学の1年生クラスでは4人の有色人種のうちの1人だった。太平洋戦域では軍事情報局の軍曹として勤務した。ミネソタ州のキャンプ・サベージでMISの2期生だったジョージさんは、学校が中西部に位置することになった差別を思い出して言う。「西海岸から日系人が全員追い出されたとき、プレシディオにはもう住めなくなった。どの州も日系人の兵士を受け入れる気はなかった。それで最終的にミネソタ州知事が『受け入れよう』と言ったんだ」
しかし、最も心に響くのは、ジョージが語る亡き妻メアリーの話だ。彼は今でもメアリーのことを愛情たっぷりに語る。「一目惚れ」と彼は言い、第二次世界大戦後のカリフォルニアで結婚したばかりの頃のメアリーのお気に入りの写真を私に見せてくれた。結婚後数年間は遠距離恋愛で、メアリーはミネアポリスとハートマウンテン、ジョージはフィリピンに住んでいた。手紙はビクトリーメールでやり取りされた。後に二人で一緒に暮らすようになってからは、結婚生活のほとんどの間、毎晩スクラブルのゲームをしていたとジョージは語った。
最後に、フィリピンで日本軍と対峙したジョージの記憶は、おそらく最も忘れがたいものであり、今日に最も大きな教訓を与えている。それは、戦争の重大な決定が、紛争の真っ只中で戦っている地上の人々に委ねられることは決してないということを証明している。多くの場合、共通の人間性が最もよく理解されるのは、このときである。
* * * * *
12月7日はどこにいましたか?
私は大学の保健室にいました。インフルエンザにかかっていました。
カリフォルニアにいらっしゃいましたか？
これはニューハンプシャー州ハノーバーのダートマス大学でのことでした。私は日本のアメリカンスクールで高校に通っていました。1935年に家族全員がロサンゼルスから東京に引っ越したので、私はそこで4年間過ごしました。
そして、その理由は何ですか?
子どもの頃、台所のテーブルに座りながら両親がいつも「大きくなったら日本に帰れたらいいな」と話していたのを覚えています。それで1935年に私たち家族全員が日本に引っ越しました。1935年8月の最後の週に出発しました。
それで、あなたのご両親は残りの人生を日本に帰って過ごしたいと思ったのですか?
それが私の考えです。でも、日本に来てから、両親は間違いを犯したと感じていたと思います。父はゴルフが大好きで、父の友達はみんなゴルファーでした。それで私はゴルフのやり方を覚えました。東京の冬は天気が悪く、ゴルフは無理でした。だからゴルフができるのは春と夏だけでした。夏は暑すぎて、あまり楽しくありませんでした。だから私はいつも、両親が間違いを犯したと感じていました。
彼らの家はどこにありましたか？
私たちは渋谷に住んでいました。
ダートマスでの経験はどうでしたか?
私はキャンパスで唯一の二世でしたが、彼らは私を丁重に扱ってくれました。真珠湾攻撃のとき、私たちは3年生でした。今思えば、もしそれが1939年12月に起こっていたら、状況は違っていたかもしれません。しかし、キャンパスで2年間過ごした後、誰もがノブ（ジョージのルームメイトで、有名な海運会社のオーナーである三井家の息子）を知っており、誰もがジョージを知っていました。そのため、あからさまな人種差別や嘲笑はありませんでした。しかし、真珠湾攻撃の日に、田舎者の一部がノブ・ミツイを非難したと後から聞きました。それは言葉だけで、物理的な行動はありませんでした。私は何年も後になるまでそのことを知りませんでした。ノブは私にそのことを決して言いませんでした。
ノブはとても知的な人でした。彼のグループは知識階級で構成されていました。私が付き合っていたグループは知識階級とは程遠く、スポーツ志向のグループでした。それで、2、3か月後の2月か3月に、3、4人の友人と昼食をとっていたとき、ウェイトレスの1人が私に頷いて「ジョージ、あの2人があなたと話をしたいと言っています」と言いました。それで私は外に出ました。彼らは2人のFBI捜査官でした。そして彼らが最初に言ったことは「ジョージ、三井隆信についてどう思いますか？」でした。私は「私がどう思うか、どういう意味ですか？」と尋ねました。彼らは「そうですね、彼は日本人です」と言いました。私は「彼は危険ですか？ 彼は無害です」と言いました。 そして後になって、ダートマス大学のホプキンス学長がフランクリン・ルーズベルト大統領の個人的な友人であり、ホプキンス学長がFBIに対して、三井隆信氏が大学にいる限り彼の保証人になると語っていたことを知りました。
それで、卒業から5日後に私はアメリカ陸軍に入隊しました。
ボランティアをしましたか？
私は志願しましたが、それはそれより前の 1942 年の春でした。キャンプ サベージのラスムセン大佐から手紙が届き、大学卒業後は軍事情報局の学校に入学してほしいと書かれていました。
では、語学学校に通っていた頃は、ご家族は全員日本にいたのですか？
私の二人の姉は、1941 年の 3 月と 6 月にアメリカに戻ってきました。二人はロサンゼルスにいました。しかし、1942 年初頭の避難の前に、ソルトレイクシティに避難しました。避難することを知っていたので、姉のミチとカズはソルトレイクシティに引っ越しました。そして、約 1 年後、二人ともシカゴに引っ越しました。
それで彼らはキャンプを避けました。
彼らはキャンプには一度も行ったことがありません。一人は教会で働き、もう一人は秘書として働いていたと思います。
あなたはキャンプ・サベージの新人ですが、最初の1年くらいのことについてどんなことを覚えていますか?
そこには300人ほどいたと思います。休みなく勉強しました。軍隊用語、日本語の勉強、習慣の勉強。でも私には4年間東京に住んでいたという大きな利点がありました。初めて海外のオーストラリアに行ったとき、それがATISでした。私は通訳をしていましたが、東京に住んでいたことがバレて尋問を受けました。
ATISには200人ほどの隊員がいました。ニューギニアのポートモレスビーに派遣され、その後はホランジア、ニューギニア、ビアク島に派遣されました。ビアク島はフィリピンとニューギニアの間にある、神に見放された島でした。ある捕虜が私にこう言ったのを覚えています。私たちは軍隊に所属していて、滑走路を建設していました。日本軍は1年以上そこに駐留していましたが、滑走路はまだ半分も完成していませんでした。彼はこう言いました。「あなた方の軍隊がやって来て、10日で戦闘機が離着陸できる滑走路を建設しました。そして2週間で爆撃機が離着陸できるようになりました。」その時、彼らは日本にとって戦争が終わったことを知ったと言いました。彼らは私たちのブルドーザー、土砂除去機、戦闘工兵に感銘を受けたのです。
誰を尋問していたのですか？将校ですか、それとも兵士ですか？
両方です。しかし、下士官たちはそこにいるように命令されただけです。士官たちはとても頭がよかったです。だから尋問の後も私たちはそこにいました。私が東京に住んでいると分かると、気楽になりました。彼らと即興で話すのは本当に楽しかったです。
それで、あなたは自由にそうすることができました。彼らからどんな情報を得るはずだったのですか?
私たちはたくさんの情報を得ました。私は日本語が得意というわけではありませんでしたが、英語はとても得意だったので、日本語の専門家とペアになり、私は英語の専門家でした。捕虜は捕まったらどうするかを教わることはありませんでした。死ぬように言われたからです。レイテ湾侵攻があり、その後フィリピン南部のミンダナオに行きました。そして戦争が終わったとき、私はそこにいました。
島に収容されていた囚人や兵士について何を覚えていますか?
戦争が終わり日本軍が降伏すると、フィリピンの偵察隊はミンダナオ島の日本軍の大きな部隊の位置を正確に把握していました。キャンプ地は常に湖か川の近くにありました。そこが彼らの主な食料源、魚だったのです。第 8 軍の司令官と第 24 師団の将軍は何か知っていたに違いありません。なぜなら、多くのパイロットや兵士が「さあ、突入して爆撃しよう」と言ったからです。将軍は「いや、そのままにしておくだけだ」と言いました。その後、天皇が降伏を宣言し、日本兵が出てきたとき、彼らは二世が謄写版印刷機で印刷した紙切れを持っていました。何万もの爆弾が各日本軍の集団に投下されました。
それで、「日本は降伏したのか？」
ああ、そうだ。私たちはPTボートで川に出て、後退した。そうすれば、もし撤退しなくてはならないとき、正しい方向に向かっていた。私たちは無線で「コサン、コサン」と叫んでいた。降伏、降伏。戦争は終わった。大日本の天皇陛下が降伏されました。無線でそれを何度も何度も繰り返した。暗くなってしまったが、私たちは翌日の正午に戻った。前日私たちがどこにいたか覚えている。私たちは「コサン、コサン」と叫び続けた。後ろで船員が「白旗、2時の方向、400ヤード」と言っているのが聞こえた。あれは魔法の言葉だった。決して忘れないだろう。
よく見てみると、確かに旗がはためいていました。私たちのPTボートの船員も旗を振っていました。機関銃はすべて空に向けられ、上空では戦闘機が飛び交っていました。彼らには命令がありました。PTボートから照明弾が上がったら、川の両岸にナパーム弾を撃ち込むというものでした。こうして戦争は終わりました。
その後何が起こったのでしょうか？日本人はどうやって島を去ったのでしょうか？
500人ほどの兵士が出てきて、武器を大きな山に積み上げました。最後に出てきたのは民間軍の従業員の家族でした。彼らはミンダナオ島に4年間駐留していました。1941年から1945年までです。私たちは2月に上陸し、戦争は8月15日に終わりました。
家族全員の見た目はどうでしたか？
人生でこれほど人々の集団に同情したことはないだろう。彼らの服はぼろぼろだった。決して忘れてはいけない。そして軍隊が出てきたが、彼らはほとんど靴を履いていなかった。弾薬はほとんどなかったが、米はたくさんあった。米が彼らの主食だった。陸軍の将軍たちは戦争が終わることを知っていたから、これ以上の被害を与えたくなかったのだろう。
子供はいましたか？
たくさんの子供たちです。家族が来ると、子供たちも一緒に来るからです。戦争が終わった後、捕虜は全員監獄に入れられました。鉄条網が数本張ってあるだけでした。日本兵が逃げ出したいと思ったら、逃げられたと思います。捕虜は1万3000人ほどで、私たちの部隊はカーキ色のズボンと靴、毛布を手放さなければならず、何千人もの口を養わなければならなかったので、全員が半分の配給量で済んだことを覚えています。
戦争が終わる前、私たちは日本侵攻の準備をしていました。そのため、これらの大型戦車揚陸艦（LST）がミンダナオ島に向かっており、到着すると、軍はそれらを船に乗せて送り返す任務を負いました。
爆弾が爆発することを知っていましたか?
いいえ、8月6日のことでした。軍の無線で伝えられました。爆弾1発はB-17戦闘機2万機に相当します。原爆がどんな威力を持つのか、誰も想像できませんでした。しかし戦争は終わっていました。その日、聞こえたのは銃声だけでした。私たちは「なんてことだ、日本軍はバンザイ攻撃をしているのか？」と思いました。全員が銃を掴んで外に出て、「戦争は終わった、戦争は終わった！」と叫びました。だから空に向かって銃を撃っていたのです。私たちの中に涙を流さない人はいなかったと思います。
あなたの家族や両親はまだ日本にいたのですか？
私はニューギニアにいました。ジープが私たちの地域にやって来て、その男が「ジョージ・シミズを探している」と言っているのが聞こえました。彼はスイスの国際赤十字から来たと自己紹介し、日本にいる私の家族から手紙が届いたと言いました。そして「もしあなたの家族に手紙を送りたいなら、私は対応します」と言って、住所を教えてくれました。その日、私は大佐の一人と話をしました。彼は「もちろん、あなたの家族に手紙を書いて、あなたが大丈夫だと伝えてください。私たちは日本と戦争をしているのであって、あなたの家族と戦争しているのではない」と言いました。それで私は急いで手紙を書いて郵送しました。そしてなんと、戦後、彼らは手紙を受け取っていたのです。本当に驚きました。それが私が毎年赤十字に寄付をする理由です。
ではあなたの家族は戦争の影響を受けなかったのですか?
いいえ、私たちは渋谷に素敵な家を持っていました。鎌倉にも夏の別荘がありました。両親は二人とも広島県の出身です。福山郊外の小さな村です。渋谷の家は空襲で失われました。でも鎌倉の家は大丈夫でした。
オーストラリアのブリスベンにあるATISの翻訳・写真部門の人たちは、東京のことなら何でも知っていたことを覚えています。彼らは偵察写真を持っていて、皇居と、皇居から運河を渡った東京のビジネス街への爆撃を意図的に避けていました。
家族が日本にいることを心配したのを覚えていますか?
私には何も知らされていませんでしたが、姉たちは鎌倉の家について「ママとパパは大丈夫だと思う」と言っていました。これは 1942 年の初めのことでした。しかし父はその後 1948 年に亡くなりました。私が学校へ行って家を出てからは、父に会うことはありませんでした。そして母は 1953 年に亡くなりました。しかしその後、息子のリックと私は母が亡くなる 6 か月前の 1952 年の夏に会いに行きました。
亡くなる前に彼女に会えてよかったですね。軍隊から帰って来るまでどのくらいかかりましたか？
1945 年 9 月初旬、戦争が終わって 2 週間が経っていました。日曜日だったと記憶しています。私は大尉に「今日は気分が悪いので、病院に行きます」と言いました。それで病院に行くと、医者が私の体温を測って「軍曹、あなたは私には具合が悪すぎます」と言いました。私の体温は 103.8 度でした。彼は「師団病院に行かなければなりません」と言いました。
それで彼らは私を治療し、3日後、少佐がやって来て「ジョージ、あなたはマラリアではありません」と言いました。私は8、9回マラリアにかかった後、その治療をしてくれていましたが、私は感染性肝炎でした。彼は「あなたは私たちの手に負えないほど重症なので、病院機でレイテ島に送ります」と言いました。翌朝、私たち6人が担架で飛行機に乗せられ、私を乗せている間に「おい、あのVIP捕虜は誰だ？」という声が聞こえました。すると友人の一人が「あれは捕虜ではない。ジョージ・シミズだ。米軍の軍曹で、私たちの仲間だ」と言いました。それで私たちはレイテ島の巨大な総合病院のICUに入院することになりました。私はそこで3ヶ月と2週間過ごしました。2ヶ月後には気分が良くなりましたが、彼らは私を解放してくれませんでした。その間に、戦争が終わったので仲間たちが会いに来て、「ジョージ、家に帰るよ。頑張ってね！」と言ってくれました。私は集中治療室にいました。12月中旬までそこにいました。
それからプレジデント・モンロー号が港に入港し、私たち4,000人が乗船しました。私は1945年のクリスマスを外洋で過ごしました。サンフランシスコに戻るまで2週間ちょっとかかりました。
※この記事は2017年8月1日にTessakuに掲載されたものです。
© 2017 Emiko Tsuchida
