「米国民としての私の権利はすべて、一体何のために奪われたのか？日本が米国と戦争をしたから？私たちは米国人だった。それが私が本当に憤慨していることだ。」
— アモス・オカ
この岡家の座談会は、80代後半から90代前半の5人の兄弟が収容所や第二次世界大戦の思い出について率直に語る貴重な機会となった。弟や妹は気楽な遊びを、兄や妹は農業や苦難を思い出すが、全員が、口には出さなかったものの、一世の両親が経験したであろう悲しみを今でも覚えている。「パパは大変だったよ。家族の父親だったのに、その父親を失ったんだ。家族がもう存在していなかったからね」と長男の一人、エイモス・オカは言う。
この家族はもともとサンノゼの日系アメリカ人の農村出身だが、現在は国中に散らばっている。ペンシルバニア州からネバダ州へ飛行機で戻り、ベイエリアに戻った彼らは、ゴールデンゲートブリッジの下で姉のメアリー（シズ）と夫のユタカの遺灰を散骨するという厳粛な行事の始まりと終わりを迎えた。子供たちと孫たちは、これが兄弟が一緒にいて話をする最後の機会になるかもしれないと認識し、この会話を先導した。メアリーの孫であるケイシー・コーが質問を進め、サンノゼ日系アメリカ人博物館のマイケル・セラが司会を務めた。
岡兄弟のリストは次のとおりです。
リリー（ユリコ）は長女で、1922年8月31日にカリフォルニア州サンフランシスコで生まれました。
メアリー（静子）は次女で、1924年6月23日にカリフォルニア州ルーミスで生まれました。
長男のジョージ（ユタカ）は、1926 年 8 月 4 日にカリフォルニア州ニューキャッスルで生まれました。
エイモス（キヨシ）は、1928 年 4 月 20 日にカリフォルニア州フローリンで生まれました。
エヴァ（マサコ）ナカノは、1931 年 6 月 12 日にカリフォルニア州サンフランシスコで生まれました。
ジム (マコト) は 1933 年 2 月 12 日にカリフォルニア州アルヴィーソで生まれました。
ロバート（タダシ）オカは、1934 年 12 月 3 日にカリフォルニア州サンノゼで生まれました。
* * * * *
ケイシー・コー（CC）：キャンプに行く前、避難前の生活はどのような感じでしたか？
ジョージ: 彼らがその宣言を出した時、私は14歳でした。私は中学校に通っていて、サンノゼからサンタアニタへ行き、もっと恒久的なキャンプが建設されるまでの約3か月間そこにいました。そして、このとき私たちはワイオミング州のハートマウンテンに行きました。そこはかなり荒涼とした地域でした。およそ1万人がそこに送られたと思います。キャンプは4年間開かれていたと思います。私はそこで3年近く過ごし、高校を卒業するまでそこにいました。その頃、軍隊に徴兵される前に、外に出て自分で少しお金を稼ごうと思ったのです。それで、父が鉄道で働いているシカゴに行き、私は食品業界で働きました。そこで約8か月、つまり1年近く働いた後、アメリカ陸軍に徴兵されました。
CC: [弟や妹たちへ] キャンプに参加したら楽しかったですか？状況は把握していましたか？
ジョージ: キャンプに行ったとき、サンノゼと大きく違うのは、私たちの家族が分散していたことです。家では、私たちはひとつのまとまりのある集団でした。しかし、キャンプでの生活では、家族はバラバラでした。子供たちは他の子供たちと遊びに出かけ、親は子供たちをほとんど管理できませんでした。子供たちは自分たちの小さなグループを持っていました。親は子供たちとほとんど会いませんでした。家はただ寝る場所でした。私たちは家族としてのまとまりを失いました。おそらく、後で彼らがギャングか独自のグループを作ったと聞くことになるでしょう。私はもう少し保守的だったと思います。
CC: それで、一緒にいたのは誰ですか?
ジム: 僕たちはギャングではなかったけど、僕と同じ年頃の仲間が5、6人いた。僕は8歳か9歳だった。だから、あまり洗練されておらず、それほど強いギャングでもなかった。でも、とにかく一緒に遊んで悪いことをしていたんだ。
CC: それで、エイモス、その悪いこととは何だったんですか?
エイモス: ブロック 24 で起こったすべての悪いことは、私のせいです。私はいわゆるギャングのリーダーでした。起こったことの数は私にはまったくわかりませんでしたが、ブロックのマネージャーは、私が父に悪いことをしたとよく言っていました。父はそれを信じていました。父はすべてを私のせいにしました。私は 14 歳から 17 歳でした。
エヴァ: アモスはこのグループの中で一番背が高かったので、みんな彼を責めたんです。
CC: あなたが非難された事件にはどのようなものがありましたか?
まあ、まず、ハート マウンテンは寒いんです。マイナス 28 度です。だから、10 代の私たちはボイラー室に通っていました。外で何かをするのは大変だったんです。みんな、私や仲間がボイラー室に登って女性用トイレに行って女性用トイレをのぞいていると非難しました。それが私が責められたことの 1 つでした。もう 1 つ、誰かが穴をあけていたことは事実です。その地区で起きていた悪いことはすべて私のせいでした。
CC: それを否定する機会はありましたか?
エイモス：いいえ、父は厳しい人でした。少なくとも私にとっては。言い返す術がありませんでした。典型的な日本の父親でした。
CC: あなたのお父さんとご両親についてですが、キャンプ前とキャンプ後では、彼らはどんな親でしたか?
エヴァ: 二人ともいつも働いていました。二人とも食堂で働いていました。私たちとは連絡を取りませんでした。私たちは一度も会ったことがありません。男の子たちは一つの部屋にいて、女の子たちは別の部屋にいました。あまり育てられませんでした。
エイモス：人生は家族ではなかった。
エヴァ：それから父は鉄道会社で働くことになり、しばらくして家を出て行きました。それで母が残されたんです。
エイモス: 西海岸に戻る許可が下りると、私は父と一緒に早めにサンノゼに戻りました。父と私はサンノゼ仏教教会に住み、メソジスト教会の床で寝ました。
マイケル・セラ（MS）：ジャパンタウンに戻ってきたとき、記憶していた通りでしたか？
エヴァ：仕事が見つからない。「私たちは日本人を雇わないし、そういう類のことはしない。」
MS: ジャパンタウンでもですか?
エヴァ: ええ。缶詰工場で仕事を探そうとしたんです。「日本人は雇わない」って。どこで仕事を探しても。
エイモス: 聞いてください。高校を卒業して軍隊に入り、ドイツに行きました。帰国後、カリフォルニア大学バークレー校に行きたいと思いました。それで登録し、今度は住む場所を探さなければなりません。住宅課に行くと、住所と電話番号を教えてもらえます。私はその番号に電話して、「日系アメリカ人退役軍人にも貸してくれますか?」と尋ねました。「いいえ、私たちはここにいるアメリカ人です」と言われました。住む場所が見つかりませんでした。「私たちはみんなアメリカ人です」と言われて、とても大変でした。
エヴァ：とても偏見ですね。
エイモス：それは経験でした。
MS: しかし、あなたは頑張りました。
エイモス: カリフォルニア大学に行って、最終的に家を見つけた。リビングルームがある女性の家だった。
※この記事は2017年9月20日にTessakuに掲載されたものです。
© 2017 Emiko Tsuchida
