真夜中を過ぎ、誰かが玄関の二重ロックの鍵を回しています。それが誰なのかは分かっていますが、シッポも犬用ベッドから出ようとしません。
女性の中には、自分のボーイフレンドが自分よりいい匂いがすると嫌がる人もいる。私は香水を付けたことがなく、ファッション雑誌の香りのするページを見ただけで、くしゃみが止まらなくなることもある。コルテス・ウィリアムズは、剃りたてのあごにコロンをたっぷりと塗りつけている。真夜中になると、午後の影が戻ってきてコロンの匂いが残るが、私はまったく気にしない。
ベッドに入ると、外はまだ暑いのに、なぜか体が涼しく感じます。
「今朝テレビであなたを見ました」と私は彼に言いました。
「私は記者と話をしませんでした。あなたの叔母さんは全盛期にそこにいました。」
コルテスが極秘殺人事件を担当しているはずなのに、なぜそこにいたのか、いまだに理解できない。聞かないで済むことはわかっている。僕たち二人ともロサンゼルス市警に所属している以上、越えてはいけない一線がある。
「君が現場に最初に制服を着た人だったのは知っているよ」コルテスはそう言って私の耳を軽く噛み始めた。
「あずさとボイドが教えてくれたの？」
「いいえ、民間人でした。リトル東京の交番でボランティアをしていた男性です。」
私は、ボサボサの髪をした痩せたハパ族の男を思い浮かべます。「彼は私の崇拝者ではありません。」
「じゃあ、彼はあなたのストーカーだね。あなたの名前も知っているし、あなたがロサンゼルス市警でどれくらい働いていたかも知っているよ。」
私は顔をしかめた。昨日、私が大阪で麺をすすっているのを見つけたとき、彼はそんなことは何も言わなかったようだ。
「もう話はやめよう」と彼は言い、私はすぐに同意した。
シッポも目を覆うほど知っている。
* * * * *
朝、コルテスはもう起きています。一緒に住んでいないのに、私の小さなクローゼットに新しいシャツが何枚か掛けてあります。幸い、私はTシャツとジーンズが好きなので、クローゼットは小さくても自由に使えます。実はドレスは2着持っていて、そのうちの1着は葬式用の黒いドレスです。そう、私はすっかり大人になったのです。
「今日も仕事です」と、私はナイトガードを取り外しながら言う。セクシーな見た目ではないことはわかっているが、歯ぎしりもセクシーではない。私はストレスを感じていないが、少なくとも歯医者によると、ストレスを感じているようだ。
もちろん、冷蔵庫にはほとんど何も入っていないが、冷凍庫にはコルテスからもらったピーツの袋が一袋入っている。コルテスは朝の一杯のコーヒーを飲むまで人間らしくならないと言っているが、私は忘れてしまい、いつも目を開けるとすぐにしゃべり始める。
彼がコーヒー豆を挽き始めると、私は急いでシャワーを浴びに行きました。シッポは私をバスルームまで追いかけて、出入り口を守っています。彼が何から私を守っているのかはわかりません。
仕事が終わって制服に着替えると、私はキッチンにある年代物のフォーミカのテーブルでコルテスと合流した。「それで、アトム・マクドネルのことは聞いたことがありますか？」私は何気なく尋ねた。彼は私の好みの飲み物、熱い緑茶を用意してくれた。
彼はコーヒーを一口長く飲みました。ほとんど長すぎるくらいでした。「あぁ、そんなに飲んでないよ」と彼は言いましたが、私は彼が嘘をついていることは分かっていました。
「彼は、ネイがイメージ掲示板と呼ぶウェブサイトの責任者でした。」私の親友であるネイは、地元のテレビニュース局のウェブサイトに記事を書いています。
「待てよ、ネイもそこにいたのか？」彼は悪態をつきながら、携帯電話をちらっと見た。
「何が問題なの？」私はネイの投稿を読む機会がなかった。
彼は立ち上がって、ネクタイを整えた。「もう行かなきゃ、エリー」と言って、私の頭のてっぺんにキスをした。「愛してるよ」と彼は言ったが、私は彼がしばらくそんなことを言っていなかったことに気づいた。
シッポと私は玄関まで彼について行きました。「私もあなたを愛しています」と私は言い、二人で彼が開いた玄関から出て行くのを見送りました。
* * * * *
週末に働くことは私にとって珍しいことではありません。自転車警官として、私たちは通常、大規模なイベントをパトロールしており、ロサンゼルスのダウンタウンの通りではいつも何かが起こっているようです。アニメ エキスポもありますが、ありがたいことに、私はパーシング スクエアで開催される夏の音楽フェスティバルに配属されています。パートナーのジョニー メイヒューと私が自転車で到着すると、参加者はヒップスターというよりはホームレスの方が多いことがわかりました。
二人ともサングラスをかけているが、夜遅くまでパーティーをしていたせいか、ジョニーの目が少し腫れているのがまだわかる。これまで彼は自分の体を神殿のように扱っていることを常に誇りにしていたが、最近は毎晩蒸留酒の教会を訪れているようだ。
「あなたが殺人現場にいたと聞きました。アトム・マクドネルが発見された場所です。」
「あなたもその男を知っているの？」
「彼の兄弟とスケートボードをしていたんだ。地元の人。ハモサで育ったんだ。」
LA は永遠に広いはずですが、ここで育った人にとっては、世界は本当に狭いです。
「ところで、イメージボードとは一体何なのでしょうか？」と私は尋ねます。
「ああ、バカバカしい。アニメや漫画が好きなオタク向け。それから、2ibon はポルノのようなダークな世界に変わったんだと思う。マクドネルは最近、有名人のヌード写真をリークしたらしいよ。」
「ええ、それは知っています。」
それから、ゴミ箱の中の空のペットボトルをめぐって争っている2人の男を見つけ、自転車でそこへ向かいました。私たちがその場所に着く頃には、彼らは散り散りになっていて、ゴミの跡を残していました。こんな日もあるものです。
「最悪だ」とジョニーは言う。バンドが音楽を流し始めたが、それは高校のプロム以来聞いた最悪のものだった。
「本当に最悪だ」私も同感です。
私たちはビルトモア ホテルの前の芝生のエリアを巡回しています。このホテルは昔ながらのホテルで、すべてレンガ造りです。祖母がマイナーなチャンネルで観ている昔のテレビ番組の再放送で時々見かけます。
私たち二人が自転車に乗って眠りそうになったとき、ラジオから大きな声が聞こえてきました。
「聞こえたか？」ジョニーはすぐに気づき、私も気づきました。
二人とも熱心に耳を傾けました。まさに私が恐れていたことです。「発砲。警官が倒れた。」
ディスパッチャーが6番街の住所を言うと、私は頭の中で交差点を思い浮かべようとします。
「春までにラストブックストアのあたりじゃないの？」と私はジョニーに尋ねた。
「その住所がどこにあるかは正確に知っています」と彼は答えた。「2ibonの本社です。」
© 2017 Naomi Hirahara
