すべての世代は人々の心を解放する義務がある
新しい世界を見るために…より高いところから外を見るために
前世代よりも停滞している。—エリソン・S・オニヅカ
グリフ・オニヅカは高祖父の記念碑の前に立った。スペースシャトル チャレンジャー号の 27 フィートの高さのレプリカ、真鍮の台座、エリソン・S・オニヅカの顔の周りを、色鮮やかな折り鶴の渦が舞っていた。まるで小さな翼の美しいパステルカラーの竜巻に巻き込まれたかのように、記念碑は何百もの異なる角度から撮影された。グリフがこれを火星で再現したいなら、ホログラフィック ディスプレイで使用できるように複数のショットが必要になるだろう。
彼が作業している間、母親と娘は邪魔にならないように、少し後ろに立っていました。ホログラムのシカの子鹿が娘のアメリアの横に立って、通り過ぎる人々を眺めているかのように広場を見回していました。まだ 5 歳のアメリアは、シカに優しく話しかけました。「怖がらないで。誰もあなたを傷つけたりしないから。怖がらないで。」
母親のシャーレットさんは、グリフが記念碑の周りをぐるぐる回っているのを見てため息をついた。
「完璧にやりたいだけだよ、ママ」とグリフは言った。「僕が行く前にチャンスは一度だけだから」
彼はタブレットで目の前に現れる3D画像を眺めながら、クレーンドローンを操作し、記念碑のほんの一部も見逃さないようにした。
彼女は「基地の写真もたくさん撮ってください。そこにはたくさんの情報があります」と言いました。
「そうだ、全部やるよ」彼はひざまずいて、基地の周りで折り鶴の渦を巻いて下へ導き、1985年のチャレンジャー号爆発事故で亡くなったミッションスペシャリスト、エリソン・S・オニヅカの写真を撮った。ブロンズ像の彼の顔は笑っていて、グリフォンは今度は彼がグリフォンに微笑んでいるように感じた。
アメリアは鹿に見えないリンゴを手渡した。鹿は彼女の手に来て、見えない食べ物をかじるようにプログラムされていた。他の人々はオニヅカ通りを歩いて店の前を通り過ぎた。彼らのシャツは激しく動き回り、時にはシャーレット・オニヅカには見るのが辛すぎるほどだった。彼女は静かで穏やかで平和なものを見たいと思っていた。
彼女は今日後で日本庭園を訪れるのを楽しみにしていた。グリフォンもそこで写真を撮るに違いないと思った。また一つ、火星に持って行くものを撮る。なぜ彼が彼女のもとを去ろうとするのか、彼女には理解できなかった。
「よし、全部手に入れたと思う」彼は空を指差すチャレンジャー号の像を見上げた。「鬼塚さん、あなたに知っておいてほしいのは、私は火星に行ってそこに住むつもりだが、あなたも一緒に連れて行くということだ」
彼は母親のほうを見たが、彼女は顔を背けて、通りの向こうの寿司屋を見ていた。
彼はこう言った。「君が僕に宇宙飛行士になろうという気持ちをどれだけ抱かせたか、君に知ってほしかったんだ」。彼は自分の母親が自分の言葉を認めないだろうとわかっていた。認めたくなかったのだ。彼が定住し、住む場所を見つけた後、妻のセシャとアメリアは1年後に彼に加わる予定だった。
母親は息子を見ずにこう言いました。「急がないといい席が取れないわよ、グリフォン。」
「セシャはきっともうそれを手に入れているよ、ママ。」
「遅刻したくない。」
「わかってるよ。ただこれを手に入れたかっただけ。」
彼は、小さなクレーンがリトル東京の上空を飛行し、何千枚もの写真を撮影して同時にダウンロードするようにプログラムし、リトル東京自体を火星に持っていくことを計画した。
「リトルトーキョーをまだ誰も持ち込んでいないと思うよ」個人用ドローン、さらにはナノドローンはそれほど目新しいものではなかったが、ホログラフィック技術はここ10年ほどで普及し、火星の入植者のほとんどはすでに定住していた。
彼は彼女の方へ歩み寄った。「タージ・マハルやエッフェル塔、グランドキャニオンがあると聞いていますが、僕は本当にそこに少し自分を連れて行きたいんです。」
この小さなナノドローンは、あちこち飛び回ってリトル東京の一日を一緒に過ごすことができる。家族と過ごす一日、と彼は思った。「大変な仕事だ」と彼は声に出して言った。
「いつでも残っていいのよ」彼女は振り返り、無駄な努力だとわかっていながらも、微笑みながら尋ねた。誰にも分からない。もしかしたら、今度は彼が残ると言うかもしれない。
「お母さん」と彼は言った。「それはうまくいかないよ」
彼女は目をそらした。「ウインクが足りなかったわね?」
彼は笑った。「政府の書類を直すには、まばたきだけでは足りない。セシャが何をしているのか見に行こう。」
彼は宇宙飛行士であり、ホログラフィック/ファブリケーション エンジニアでした。彼は時々自分をデジタル再構築者と呼んでいました。何でも再現することができます。建造する必要があり、資材を輸送できない新しいコロニーで役立ちます。
3人は、アメリアのニホンジカの子鹿に続いて、買い物をしたり、話をしたり、小さなボウルに入った緑茶アイスクリームを食べたりしながら、人の流れの中を歩いていった。3人の動く犬や猫も彼らの後をついてきた。鳥がついている店もあった。店の外には「入店前にホログラム投影をオフにしてください」という看板が掲げられていた。
シャーレットは、10代の頃、自分や友達の写真を個人用のドローンで撮っていたことを思い出した。彼らはどこでも立ち止まってポーズをとっていた。小さなドローンがパパラッチのように後をついて回り、いつも良いところを探していた。
今できることとはまったく違います。歩いて回れる記念碑や都市を再現するのです。もし彼女が若かったら、火星に行きたいと思うでしょうか?
彼女はため息をついた。ロサンゼルスは、残されたものも含めて、彼女の故郷だった。
「礼拝の後、庭園の後に防波堤を見に行きたい」と彼女はグリフォンに語った。
「そこはオールドジェファーソンの端っこです。LRで行けますよ。」
「LRはとても速いです」と彼女は、前回どれほど揺れを感じたかを思い出しながら言った。
「そうだね、車で行くのは遅すぎるよ。あそこがどれだけ混雑しているか忘れちゃうよ。今日みたいな日はみんな防波堤を歩くことになるからね。」
* * * * *
シャーレットは、セシャとアメリアが火星でグリフォンと合流するまでの 1 年間、一緒に暮らせると聞いて大喜びしていた。彼女たちが自分のものになるなんて、なんて幸せなことだろう。しかし、その後のことが彼女を悩ませていた。アメリアの成長を見届けられない日々。家族は火星で暮らすことになる。火星に住むなら、約束をするという厳しいルールがあった。アメリアは大学に行く準備ができたら去るチャンスがあるが、それまでは地球には戻らない。アメリアが戻ってきたとき、シャーレットは生きているだろうか。シャーレットが彼らに会いたければ、地球と火星を結ぶシャトルに乗って訪れ、シャトルの中で 6 か月間過ごし、その後火星で 1 年間過ごさなければならない。そもそも火星には何があるのか。火星には 500 人にも満たない人々が住んでいる。火星は成長し、拡大しているが、それでもまだ。彼女には想像もできなかった。彼女は、1年間も閉じこもっていなければならないと知っただけで、閉所恐怖症を感じた。
「ああ、お母さん、あなたは今リトルトーキョーの外にはあまり出かけないのね。あれはバイオドームの大きさとほぼ同じよ。公園もあるし。ドームはとても大きいから、中に閉じ込められているとは思わないわ。写真も見たことがあるでしょう。」
「風が恋しくなるよ。」
「風が吹いているよ。」
「同じではないでしょう。」
なぜそんなに遠くに引っ越さなければならなかったのでしょうか。彼女は、子供たちがニューヨーク市に引っ越したら、自分から遠すぎるだろうと思っていました。しかし、今では、孫を連れて行く場所と比べると、ニューヨークは通りの向こう側に見えました。
彼らが礼拝に来ると、セシャはテラコッタレンガの広場の向こうから彼らに手を振った。彼女は紺色のドレスを着て、日陰の席に座るよう彼らに手招きした。何人かは白い椅子に座り、日光を浴びていたが、年配の人の多くは日陰に座っていた。報道陣は通路に立って、小型のドローンカメラを操作していた。
ステージの階段の向こう側、観客の前には本物の折り鶴が何段も並べられ、鮮やかな色の垂れ幕が垂れ下がっていた。原爆投下後の佐々木禎子さんの短い生涯と、彼女の平和への願いである千羽鶴を記念するものだ。アメリアとグリフは他の数人と一緒に最前列に上がって折り鶴を眺めた。シャーレットは千羽鶴を折っておけばよかったと思った。彼女は自分の願いを知っていた。
「彼はできる限り彼女と一緒にいようとしているのよ」とセシャは彼女の隣で言った。
「まだ1年しか経っていません。大したことではありません」とシャーレットさんは言う。
「まあ、戻ってこれないことを考えれば、一生かかるわね」と彼女は言った。
「なぜシャトルに乗らなかったのか、いまだに理解できない」
「ママ・シャーレット、小さいって言ったでしょ。訪問者が優先よ。人が去り続けるなら火星に大きな都市を建設することはできないわ。」
シャーレットはうなずいた。当然だ。もう家族を築こうとするのは困難だった。
彼女は小声で言った。「人々は去るべきではない。」どうして赤い惑星に足を踏み入れたときだけ、正しいことがわかるのだろう?
* * * * *
広島への原爆投下から118年目を迎えたこの平和祈念式典は、その瞬間を記念するものでした。しかし、短期間ではありましたが核戦争を経験したインド人、パキスタン人、中国人もこの式典に参加しました。ここにいる人の多くは、容貌に障害のある火傷を負い、禎子さんのように子どもたちは白血病にかかりました。彼らは団結と平和を祈りたいと思い、ここに来ました。リトルトーキョーは、まるでそれがずっと自分たちのことのように、彼らを式典に引き込みました。その後、ニューデリー、北京、カラチの記念日には、日系アメリカ人も祈りに加わりました。
儀式が始まると、グリフォンは彼らのところに戻ってきましたが、アメリアとシカの子鹿はまだ折り鶴の周りを歩き回っていて、シャーレットは心配でたまりません。「アメリアは座っていないといけないのよ。」
彼らは彼女に呼びかけようとしたが、彼女は日系アメリカ人文化コミュニティセンターのガラスのドアから突然現れた宗教的人物たちの行列に魅了されてしまった。仏教の僧侶、イスラム教のイマーム、プロテスタントの説教師、カトリックの司祭、ロサンゼルス周辺のすべての主要な宗教の代表者たちが礼拝にやって来て、観客の前に一列に並んだ。アメリアと子鹿は、サダコ自身のように彼らを見上げながら、彼らの周りを慎重に歩いた。彼らの中には、彼女がそこにいることを無視しようとする者もいれば、まるで彼女が祈りの軍団を視察しているかのように、彼女に頷く者もいた。
「その祈りの準備はできていますか?」と彼女は言っていたかもしれない。
はい、準備はできています。私の神は準備ができています。
* * * * *
世界は縮小し、海面は上昇し、人々は互いに密集するようになり、団結と平和の祈りは年に一度だけでなく毎日捧げられる必要がある。それでも、この式典は、暴力は意見の相違を解決する最悪の方法であることを皆に思い出させた。
アメリアは何気なく彼らのところへ歩いて戻った。
「私たちはあなたたちを思い出すためにこれを行います」と、司祭は生者と死者に語りかけた。異宗教の聖職者たちは、その日彼らのもとに来るために広島から長い道のりを旅してきた炎で、平和を祈るバターランプに火を灯した。
シャーレットは団結と平和を祈ろうとしたが、世界、特にグリフォンとセシャがその祈りを台無しにしてしまったように感じた。グリフォンが彼らを引き裂いているときに、どうやって団結を祈ることができるだろうか?家族が銀河の向こうに投げ出されているときに、どうやって平和を見つけることができるだろうか?
そのとき、彼女は鐘の音を聞いた。広島で原爆が投下された午後4時15分に鳴らされた鐘だ。ここでもその鐘が鳴らされた。はっきりとした音。去っていく音。打ち上げの音。消えていく音。突然の別れの音。別れのない音。彼女はびっくりして、息子が今まさに自分の元を去っていくかのように心を掴まれた。
それから彼らは、青とオレンジと鮮やかな緑で描かれた、壊れやすく、簡単に吹き飛ばされてしまう美しい砂絵である曼荼羅を持ち出しました。それを作った僧侶たちは、今すぐに上って来て破壊するよう人々に呼びかけました。
多くの人が近づき、100 本の指で砂の上に自分たちの帯を彫り、美しい模様を台無しにした。このような美の破壊は、暴力の代償、平和への誓いを思い知らせるはずだった。しかし今日、その指が彼女の心を突き刺したように感じた。彼女はアメリアの背中を見ることができた。彼女の手は他の人の体に巻き込まれ、彼女の指は間違いなく明るい砂を引っ掻いている。彼女の子鹿は彼女がいないと途方に暮れているようで、群衆から離れてあたりを見回した。
シャーレットを見た。
一瞬、実際にはそこにいないこの生き物が、あまりにも大きな喪失感に満ちた表情で彼女を見つめたので、シャーレットはそれを抱きしめたいと思ったが、子鹿が震えるのは確実で、自分の手が鹿を通り抜けるとき、自分も震えるかもしれないと思った。
* * * * *
儀式が終わり、砂がすべて混ぜられて瓶に入れられ、禎子の兄の曾孫に渡された後、セシャはアメリアとグリフォンを集めました。
しかし、シャーレットはマンダラの残骸を見たかった。群衆が解散した後、彼女はマンダラに近づき、残ったものを見た。茶色のテーブルの上に、太陽の光を浴びた茶色の板の上に、緑色の砂の小さな粒、パンくずが散らばっているだけだった。彼女は、砂が少しでも付着していないか、板の前面を指でなぞった。彼は美しいものをすべて持ち去ろうとしている。
彼女の心は井戸に落ちたように感じられた。消された曼荼羅を見下ろすと、彼女の目は涙でぼやけていた。
そのとき、何かが彼女の顔の前ではためいた。彼女は見上げた。彼女の周囲には千羽の折り鶴が飛んでいた。その鮮やかな色彩は、まるで空中に再現された曼荼羅のようだった。まるで、折り鶴が彼女に近づいて来るように懇願しているかのようだった。
「儀式は全部受けたと思うよ!」クレーンが上がると、グリフは彼女のはるか後ろから言った。
彼は、マンダラが再び完全な状態に戻るまで礼拝を続けることができるだろうか?
彼女は振り返って、火星の砂のような色をしたテラコッタの中庭の向こうにいた彼らを見た。彼女が知っていたのはリトルトーキョーだけだった。ここで育ち、ここで結婚し、ここで夫を埋葬し、ここで友人を埋葬した。彼女に残されたものは家族だけだった。
クレーンがアメリアを取り囲んだ。
「アメリア」とグリフォンは色鮮やかな竜巻の外から呼びかけた。「触らないで。おばあちゃんのために君を捕まえようとしているんだ。そうすれば、おばあちゃんは君と遊べるから。」
触れることのできない子鹿のようだった。
彼女はホログラフィックな孫娘が欲しいのか、それともホログラフィックな都市が欲しいのか?
彼女は遠くで鐘のような音が聞こえた。
鶴は今、彼女のところへ飛んできて、そよ風に彼女を取り囲みました。
「それではママ。じっとしてなさい」グリフォンは言った。
「怖がらないで、おばあちゃん」アメリアは呼びかけた。
シャーレットは、じっとしたまま、満面の笑みを浮かべ、まるでグリフォンに話しかけるかのように見上げ、鶴に向かって、息子が火星に着いたときに見るであろうメッセージを口にした。
私は彼らと一緒に火星に滞在するつもりです。あなたは私が連れて行くリトル東京です。
*この物語は、リトル東京歴史協会の「Imagine Little Tokyo Short Story Contest II」の最終選考作品の 1 つでした。
© 2015 Jerome Stueart