私は目を細めて、ミヤコホテルのたくさんの窓に熱心に目を凝らしながら震えた。薄暗い部屋、動く影がはっきり見える部屋、空のように暗い部屋、それでもどの窓が私たちの部屋の窓なのかわからなかった。集中していたにもかかわらず、体を這いずり、かわいそうな歯をガタガタ鳴らす寒さはほとんど軽減されなかった。半袖のTシャツ、カプリパンツ、そしてボロボロのスリッパは、私たちの夜の冒険には最適な服装ではないかもしれないと私に警告するべきだと思う人は誰もいなかった。父に大きなジャケットを寄付してくれるように頼むことさえできなかった。リサがすでに私に先んじていたからだ。私が病気になったら、きっとそうなるだろうが、家族には間違いなく彼らのせいだと告げられるだろう。

1 月の寒い夜に、なぜ外で待たなければならないのか、私にはさっぱりわかりませんでした。博物館のガイドは、数多くのラーメン店の味はほぼ同じだと言い、私たちに「ちょっとした秘密」を教えていると言いましたが、母と父はそれをそのまま受け入れるわけにはいきませんでした。いや、一番長い行列ができる店が間違いなくその地域で一番の店に違いなく、だからこそ私たちは空腹のまま、夜の 9 時に 1 時間待ちの最後の列に名前を連ねて座っていたのです。

この旅行は、控えめに言ってもかなり衝動的なものでした。7 歳の女の子だったリサは、ハロー キティに夢中でした。私も認めますが、ハロー キティはかわいかったです。友達から日系アメリカ人博物館でのハロー キティ展について聞いたとき、彼女は 2 週間以上ずっとそのことについて泣き言を言い続けました。毎日、ハロー キティ以外のことはまったく聞きませんでした。両親は結局折れざるを得ませんでした。母は、日系アメリカ人博物館への旅行は、いずれにしても私たちのルーツを探るよい機会になるだろうと言いました。父は、渋滞に巻き込まれながら往復 2 時間もかかるのを嫌がったため、日帰り旅行は一泊の冒険に変わりました。リサは大喜びでした。

通り過ぎる車を3分間数えていたとき、私の崇高な仕事は、とてもうるさい、とても甲高い小さな声で無礼に中断されました。「お腹が空いた」とリサが泣き言を言いましたが、6時間前にハローキティを前にしたときよりもずっと興奮していませんでした。「いつまでもかかるわ！」

さて、この時点で、私たちはたった 15 分しか待っていませんでした。彼女がさらに 45 分も耐えなければならないと思うと、私はただ笑うしかありませんでした。父は彼女を抱きしめ、この苦境についてやさしく説明し始めましたが、私は彼らの会話の流れを追うのをやめていました。なぜか? そうです、私の足に落ち着く毛の塊があり、それが私の注意をひいていました。私の気を取られている両親は猫にさえ気づきませんでした。猫はまるで「何?」と言っているかのように黄色い目で私を見上げ、落ち着くためにもう一度私の足首に巻き付きました。この時点で、それが猫以外の生き物であったとしても、私はその体温を少し受けても構わないと思います。猫は常に恐ろしいアレルギー反応を引き起こす可能性のある動物です。しかし、どんなに望んでも、喉を鳴らす猫を蹴り飛ばすことはできませんでした。つまり、私には心があったのです。そこで私は、その小さな灰色の仲間をしばらくそこに留まらせ、彼が必ず私に起こすであろうくしゃみの嵐を待った。

彼が私の皮膚を無礼に引っ掻いて立ち去ろうと決めた頃には、私は彼の存在にほとんど無感覚になっていた。苦々しい気持ちで、私は自分が猫をそれほど気にかけない他のいくつかの理由を思い出した。恩知らずの男が立ち止まって私のほうを振り向いたとき、私は彼をにらみつけた。彼は目をそらし、そして再び私のほうを振り向いた。まるで「それで、君も来るのかい？」と言っているかのようだった。私は空腹だったのか、疲れていたのか、気が狂っていたのか、あるいはそのすべてだったのかもしれないが、その猫が私について来ることを望んでいたのは確かだ。私はためらいながら立ち上がり、とにかく少し動けば寒さと退屈が治るだろうと考えた。

「ナオミ」私が立ち去ろうとすると母が叱りました。「どこに行くつもりなの？」そうです、私は家族と一緒にここにいたのです。

「ただ探検しているだけだよ」と私は嘘をついた。「だって、まだ待ち時間があるし、どうせ明日出発するんだから。まだお土産を買いたいところがあるんだ。」

「それなら、リサも連れて来てくれないか？ 彼女におやつを買ってあげてもいいかも。彼女は今すごくお腹が空いているんだから。」

小さな女の子が私の方に跳ねて近づき、父の特大のコートがコンクリートにひきずりそうになったとき、私はうめき声を抑えようとしたが、あまりうまくいかなかった。誤解しないでほしいが、私は妹を愛していなかったわけではない。誰よりも妹を愛しているからだ。彼女はちょっと面倒で、おしゃべりなだけだった。私は彼女の手を取り、10時までに戻ってくると母に約束してから、謎の灰色の猫を追いかけた。

「どこに行くの？」しばらく歩いてから、リサがようやく尋ねました。彼女がそんなに長く我慢していたことに驚きました。「お餅を買ってきてくれる？」

「今日はもう1年分くらい餅を食べましたね。まだ飽きないなんて驚きです。それに、さっき言ったように、私たちはまだ探検中なんです。」

「なぜ私たちはあの灰色の猫を追っているのですか？私が気づかなかったとでも思ったのですか。それは不運なことだと分かっているでしょう！」

「黒猫は不吉だよ、バカ。灰色の猫は無害だ。それに」私は言い始めた。「私たちは彼を追っているんじゃない。彼が私たちを護衛しているんだ」どこにいるのか、私は知らなかった。

2ブロック歩いた後、ミスターキャットはついに小さな店に立ち寄り、開いたドアに飛び込んでいった。私は彼が私たちを冒険小説を書く価値があるような秘密の地下都市か、そのようなクールな場所に連れて行ってくれると期待していたので、現実は少々拍子抜けだった。看板は漢字がいくつか書かれたもので、私にはまったくわからないものだったので、その小さな店の名前さえわからなかった。とにかく私は中に入って、中にリサのための食べ物があるかもしれないと思った。私たちの猫の友達は、まるでここのオーナーであるかのようにレジのそばの枕で休んでいたが、部屋はそれ以外はがらんとしているようだった。私が小さな装飾品を調べ始めると、リサはキャンディーにまっすぐ向かった。彼女が私にボタン米飴を買ってくれとせがんでいる最中だったとき、私たちは甲高い声に驚いた。

「ヒカル」と、60歳に近そうな女性が叫んだ。「ヒカル、この変な人」。彼女はヒカルという名前らしい猫を抱き上げ、私たちの存在に気づいたようで、愛情深く撫でた。「あなたたち二人は私の猫を見つけたの？」私は、その言葉には少しばかり真実があると考え、うなずいた。「よかった！お茶をお出ししましょう」

気がつくと、私は小さなテーブルに座り、目の前には湯気の立つお茶の入ったカップとパンくずの入った皿が置かれていました。一口飲むのをためらっていましたが、お茶が放つ温かさに抗うことができませんでした。お茶が喉を滑り落ちた瞬間、すぐに温かさを感じました。まるで魔法のようでした。今までに味わったことのない味でした。

「それで、いいの？」全部飲み干した後、その女性は私に尋ねた。私はばつの悪そうな笑みを浮かべた。「よかった。私のヒカルを連れ戻してくれたのだから、私にできるせめてもの救いだ。彼は2週間行方不明だった。もうほとんど諦めかけていたのに。」

その女性は長い髪を束ねていて、頬はバラ色で唇は赤く、笑顔が印象的だった。彼女は店で売っているものと似た浴衣を着ていたが、それは宣伝のためだろうと私は思った。彼女の店では実にたくさんのものを売っていた。

「2週間？」私は信じられずに尋ねました。「でも、彼はかなり近くにいたんです！家がどこにあるかも正確に知っていたようです」と私は考えました。

「彼はちょっとトラブルメーカーなのね。それなら、本当に迷子になったわけじゃないのかも。ただ家から離れてほしかっただけかも。猫はそういうふうに好き勝手に出入りするのが好きだって聞いたわ。それでも、とにかく家に連れて帰ってくれたから、私はまだ感謝してるわ」と彼女は言った。「さて、もう一杯お茶を飲みますか？」私は丁寧に断りたかったが、徐々に体にしみ込んできた寒さで、さらにもう一杯飲みたくなった。リサはクラッカーをもっと頼んだ。

「ところで」と女性は私のカップにお茶を注ぎながら話し始めた。「私の名前はミドリです。まだあなたにそのことをお伝えしてなかったと思います。最近ちょっと忘れっぽくなってしまって。」

「大丈夫ですよ。私の名前はナオミ、妹はリサです」と私は答えた。リサは口を開けてクラッカーをかみながら笑った。私たちは彼女のテーブルマナーを本当に改善する必要がある。「ところで、ヒカルとはどうやって知り合ったの？」

ミドリは、その質問が楽しい思い出の詰まった箱を開けたかのように微笑んだ。「そうだな…6年前だったかな？私は昔から動物が大好きで、特に野良犬が大好きだった。通りかかった動物には餌をあげていた。ヒカルは夫が亡くなって2か月くらい後に現れた。たいていは数週間だけそこにいて、そのまま去っていくんだけど、ヒカルは違った。彼は決して去らなかった。撫でさせてくれたこともあった。以前も誰かのペットだったに違いない…でもとにかく、それ以来ずっと私たちは友達だよ。」

私はうなずき、お茶をすすりながらその話に面白がった。リサは私の隣でむしゃむしゃ食べていたが、ミドリは彼女の行儀の悪さにとても面白がっているようだった。「あのね…」とミドリはためらいがちに話し始めた。まるで、これから話すことを恐れているかのように。「ヒカル…彼は魔法使いみたいなの。彼がレジの横の古いベッドに座って、植物に触ったと言ったら、次の日にはそれが3インチも伸びているとき、私の売り上げはいつもずっとよくなるの。それに私のお茶…彼がぶらぶらしているときの方がいつもおいしいみたい。」

ひかるは、最近注目を浴びて恥ずかしくなったのか、席から大きな声でニャーと鳴いた。みどりはそれに応えて温かい笑顔を見せた。「たとえ私が間違っていたとしても、たとえ彼がただの近所の猫だったとしても、彼は私にとってこの世のすべてです。私にとって最も偉大で、最も気難しい仲間です。」

「それ自体が魔法なのでしょうね」と私はハミングしました。彼女は寂しそうでした。そのとき、私の後ろのポケットが振動し始めました。母が電話してきたのです。

「どこかへ行かなきゃいけないのよ」と、私の困ったような表情に気づいて、みどりは言った。

「うん、両親から電話があった。もうすぐ一緒に夕食を食べることになっているんだ」と私は答えたが、本当はもっと長くいたかった。リサは、最近の空腹の記憶が一気に吹き飛ばされたかのように、完全に恐怖した様子だった。

「私たち、今着いたばかりよ！」リサは泣き言を言った。「お母さんとお父さんには忙しいって伝えてね。ミドリ先生ともう少し話しましょう。」

「娘さん、ご両親を待たせないで。もう行かなきゃ。私はただお話をして、あなたたちを眠らせるだけよ」と、みどりは微笑んだ。「今夜の贈り物、ありがとう。もうしばらくお客さんが来なかったの。あなたのおかげで、うちの猫も帰ってきたわ。何かお返しできる方法があればいいのに。」

「心配しないでください」と私は彼女を安心させました。「お茶は十分すぎるほどでしたよ。実際、私たちはそんなに多くのことをしたわけではないのですから。」

しかし、彼女は私たちが彼女に世界を与えたかのように微笑んでいました。

#

私たちがドアから出て行くと、彼女はまだ手を振って別れを告げていました。彼女は慎重にOPENの看板を回して微笑みました。リサと私は歩き続けました。私たちが数歩進むごとに、私は彼女の店を振り返らずにはいられませんでした。私たちが通りを歩いていくにつれて、彼女の店の明かりはどんどん小さくなっていきました。私は微笑みました。ひかるが魔法だったのかもしれませんが、その魔法はみどりの中にあったのかもしれません。呪文やお守りのような魔法ではなく、見知らぬ人の笑顔の魔法、母の手料理の魔法、または本当においしいお茶の魔法のようなものです。角を曲がる前に、最後にもう一度彼女の店を振り返りました。店の​​明かりは消えていました。

*この物語は、リトル東京歴史協会の「Imagine Little Tokyo Short Story Contest II」の青少年部門のファイナリストの 1 つでした。

© 2015 Sarena Kuhn