Descubra a los Nikkei

https://www.discovernikkei.org/es/journal/2020/6/1/8061/

Richard Yamashiro - Parte 4

Leer la Parte 3 >>

Como conociste a tu esposa?

Bueno, yo estaba en el ejército, así que fui a un baile de la USO. Ahí es donde la conocí.

¿Entonces ella es japonesa americana?

Sí. Y esa es otra historia. Quería casarme, pero sólo tenía 20 años. Entonces les pregunté a mis padres si me darían permiso para casarme. Ella dijo que no, que era demasiado joven. Y entonces, mi novia y yo nos subimos a un avión, fuimos a Reno y nos casamos en Reno. Y cuando regresé, mi suegra me dijo: "Me gustaría que te casaras en la iglesia budista". Porque ella era budista y yo dije: "No soy budista". Ella dijo que no le importaba. Ella quería que su hija hiciera esto, así que tuve que casarme nuevamente en una iglesia budista. No sabía cuáles eran las cosas, la diferente secuencia de eventos de la iglesia budista. Entonces cuando llegó la parte de quemar incienso, no sabía qué hacer, ¿sabes? Y entonces mi esposa dice: "Haz lo que haces en un funeral" [ risas ].

Así que nos casamos dos veces, una en Reno y otra en una iglesia budista. Y cuando me casé por segunda vez con mi esposa caucásica, también tuve que casarme dos veces. Sí. Así que me casé dos veces pero me casé cuatro veces.

Entonces, tu primera esposa, ¿cuánto tiempo estuviste casado?

25 años. Y ella tuvo un derrame cerebral. Sí, a una edad muy temprana. Sólo 48. Entonces quedé viudo a los 46. Después de 25 años.

¿Y cómo se llamaba?

Yoneko.

MS (Michael Sera): Pero tuviste tres hijos con ella.

Sí. Esa es otra historia. ¿Mis tres hijos? Todos nacen en septiembre, dentro de una semana. Mi primer hijo nació el 5 de septiembre. El hijo mediano nació el 9 de septiembre. Mi hijo menor nació el 6 de septiembre. Así que solía alardear y decía: "Oye, no está mal para la planificación familiar, ¿eh?". Y luego mi familia me derribó. Dijeron que eso no era planificación familiar. Esa era una celebración navideña [ risas ].

Entonces, avanzando un poco hacia tu experiencia con MIS, ¿qué terminaste haciendo realmente durante el MIS y después de la escuela de idiomas?

Como dije, no pude viajar al extranjero durante unos tres años hasta que obtuve mi autorización. Debido a que me había mudado por todos los campos en Japón, me tomó un tiempo obtener mi secreto provisional. Y cuando obtuve eso, pude ir a Japón. Pero mientras esperaba un barco para ir a Japón, estalló la Guerra de Corea. Pensé, uh oh, porque se iban a llevar a todos en el campamento a Corea. Estuvo mal.

Pero éramos 16 en ese barco. No podía entender por qué, pero él dijo: “Sus órdenes vinieron de Washington, DC”, porque éramos inteligencia militar, así que no podían tomarnos y simplemente convertirnos en gente de infantería. Entonces el barco llegó a Japón. 16 de nosotros nos bajamos y nos subimos al autobús y nos dirigimos a Tokio y el resto de los muchachos fueron a buscar su equipo de combate y regresaron al barco y se dirigieron a Corea. Fue justo después de que comenzara la guerra y estuvieran matando a los estadounidenses. Las probabilidades eran de 30 a 1. Así que todos los que nacieron en el extranjero en ese momento fueron a la guerra, excepto 16 de nosotros. Y afortunadamente me destinaron a Tokio, en el cuartel general de inteligencia militar.

MS: ¿Cuánto tiempo estuviste en Tokio?

Aproximadamente un año, año y medio. Y luego es hora de que me vaya a casa.

¿Y qué hacías en Tokio en aquella época?

Estaba trabajando en el lugar de investigación y desarrollo de inteligencia militar. No estaba haciendo el trabajo de idiomas. Mi japonés no era lo suficientemente bueno como para ir a la sede de MacArthur y traducirle. De todos modos no pude traducir. No pude leer.

Estabas casado ahora, ¿verdad?

Sí. Ella estaba en Monterrey.

¿Tus padres todavía trabajaban en ese momento?

Mi papá ayudaba en la jardinería. No estoy seguro de qué estaba haciendo mi mamá, pero están haciendo algo.

¿Y qué terminaste haciendo después? ¿Estabas realmente fuera del servicio para entonces?

No. Pasé 20 años en el ejército. Sí, estaba en inteligencia militar y luego volví y volví otra vez. Y luego, cuando regresé por segunda vez, quería conseguir algo técnico, así que solicité la escuela técnica. Fui a una escuela técnica en comunicaciones en Nueva Jersey y luego me enviaron a Georgia. Yo era técnico de microondas con platos grandes y esas cosas. Y esa era la única unidad del ejército de los Estados Unidos que lo tenía. Y entonces, no importa dónde hayas ido para volver a alistarte, puedes regresar a California y volver a alistarte, y te enviarán de regreso a Georgia. Entonces dije: no quiero volver. Dos años en Georgia fueron suficientes. Así que salí del ejército, de hecho, regresé a Monterey y no pude encontrar trabajo, así que me fui a San José. Conseguí un trabajo en Sylvania.

Pero la cuestión es que para entonces ya había pasado 13 años en el brazo. Y estaba trabajando con un grupo de personas retiradas de la Marina y me decían, estás loco porque siete años más, podrías obtener una jubilación vitalicia, ¿sabes? Entonces, antes de que terminara mi año, fui al reclutador de la Fuerza Aérea y le pregunté si podía unirme a la Fuerza Aérea. Y dijeron, sí, podías unirte en el mismo rango con la misma antigüedad. Así que pasé siete años en la Fuerza Aérea [comunicaciones por radio] y me retiré.

Quería preguntarle cuándo recibió la reparación y la disculpa.

Me alegré mucho de recibir el dinero que se destinó a una nueva cocina. Pero estaba molesto porque mi esposa fue al campamento, pero ya estaba muerta, ya sabes. Cualquiera que falleciera no recibió ningún dinero.

¿Y tus padres?

Mis padres se habían ido. Pero aparte de eso, estaba feliz de que llegara. Esa carta de disculpa pensé que era una broma. Le dije a mi esposa: “Voy a poner esto en un marco y colgarlo en mi baño para que cada vez que esté en el baño pueda mirar la carta y pensar” [ risas ].

¿Y por qué pensaste eso? ¿Específicamente con la carta?

Bueno, sabes que dijeron que lamentaban lo que pasó y que no debería haber sucedido. Pero sucedió . Pero no fue culpa suya [del presidente Bush]. Tantos años después.

¿Alguna vez tus padres hablaron contigo sobre esta experiencia cuando eras mayor? ¿Alguna vez pudiste hablar con ellos sobre lo que sentían acerca de la guerra?

Nunca les pregunté, pero no. Mi papá no dijo mucho de todos modos.

¿Y cuántos años tenía cuando falleció?

Mi papá tenía 76 años y mi mamá 71. Le gustaban los uniformes porque estaba muy orgulloso de Japón, cuando iba a visitarlo, estaba en mi uniforme. Él sería el padre orgulloso, ¿sabes? Me llevaba y me decía: "Este es mi hijo". No sé qué pensaron los japoneses al respecto, ¿sabes?

Pero él estaba orgulloso de ti.

Sí, estaba orgulloso de que yo estuviera en el ejército. Así que eso estuvo bien.

Richard, ¿hay algo más que quieras agregar a la historia? ¿Y hay algún tipo de lección que espera que la gente aprenda de lo que les pasó a los japoneses-estadounidenses?

Bueno, espero que esto no vuelva a suceder. Ya sabes, la gente sufre toda esta confusión y agitación por lo que pasamos. Y lo más parecido ahora son los inmigrantes, ya sabes. Y los están poniendo en campamentos. Y entonces tengo mi placa. Y les dije que tengo mi foto al otro lado de mi placa y dice “nunca más”. Si la gente dice por qué, dije, bueno, están tratando de hacerle eso a los musulmanes, ya sabes, meterlos en campos también. Y dije, sé cómo son los campamentos. Deben pensárselo dos veces antes de volver a enviar a la gente a campos. Como dije, en general, supongo que tengo una perspectiva feliz de la vida. Así que ninguno de esos problemas parece desconcertarme. Miro hacia atrás y tuve muchas experiencias, pero no soy una persona amargada como algunas personas porque eso no ayuda. Pero trato de contarle a la gente sobre los campos, a cualquiera que quiera escucharme.

Mucha gente, como dije, ni siquiera sabía que íbamos al campamento. Ven mi foto y dicen: "¿Qué es eso?" Bueno, esa es mi foto cuando estaba en un campo de concentración. Dijeron: "¿Qué campo de concentración?" Aparte de eso, todo ha ido bien. He vivido una vida buena, saludable y feliz con algunos altibajos, lo cual es normal en la vida. Creo que la mayor decepción fue cuando falleció mi esposa.

Por supuesto.

Y eso me resultó difícil de aceptar. Pero nuevamente tengo una segunda oportunidad. Antes de casarme, pensé que era apropiado que fuera y le preguntara a su papá si podía casarme con su hija, porque son caucásicos, ¿verdad? Y dije que no sé cómo se sentía acerca del matrimonio interracial. Así que me acerqué y les pregunté si podía casarme con su hija y él estaba muy feliz. Era un buen tipo. Y su madre fue muy amable conmigo.

Eso es increíble.

Y este es también el primer matrimonio interracial en la familia. Entonces tuve que preguntar para asegurarme. Pero no podía creer lo feliz que estaba. Siempre le ha dicho a mi esposa: "¿Cómo es que tuviste tanta suerte de tener a Richard?". Ella dijo: “¡Papá! Soy tu hija. ¿Cómo es que tiene tanta suerte de tenerme? Pero él solía tratarme muy bien. Como un hijo.

* Este artículo se publicó originalmente en Tessaku el 26 de febrero de 2020. Fue posible gracias al Museo Japonés Americano de San José y una subvención del Programa de Libertades Civiles de California .

© 2020 Emiko Tsuchida

California campos de concentración Hollywood (Los Ángeles, California) campo de concentración de Manzanar no-no boys campo de concentración de Tule Lake Estados Unidos campos de la Segunda Guerra Mundial
Sobre esta serie

Tessaku era el nombre de una revista de corta duración publicada en el campo de concentración del lago Tule durante la Segunda Guerra Mundial. También significa "alambre de púas". Esta serie saca a la luz historias del internamiento de japoneses estadounidenses, iluminando aquellas que no han sido contadas con una conversación íntima y honesta. Tessaku pone en primer plano las consecuencias de la histeria racial, a medida que entramos en una era cultural y política en la que se deben recordar las lecciones del pasado.

Conoce más
Acerca del Autor

Emiko Tsuchida es escritora independiente y especialista en marketing digital que vive en San Francisco. Ha escrito sobre las representaciones de mujeres asiático-americanas de raza mixta y realizó entrevistas con algunas de las principales cocineras asiático-americanas. Su trabajo ha aparecido en Village Voice , el Center for Asian American Media y la próxima serie Beiging of America. Es la creadora de Tessaku, un proyecto que recopila historias de japoneses americanos que vivieron los campos de concentración.

Actualizado en diciembre de 2016

¡Explora Más Historias! Conoce más sobre los nikkeis de todo el mundo buscando en nuestro inmenso archivo. Explora la sección Journal
¡Buscamos historias como las tuyas! Envía tu artículo, ensayo, ficción o poesía para incluirla en nuestro archivo de historias nikkeis globales. Conoce más
Nuevo Diseño del Sitio Mira los nuevos y emocionantes cambios de Descubra a los Nikkei. ¡Entérate qué es lo nuevo y qué es lo que se viene pronto! Conoce más