He estado luchando por saber qué más decir sobre la pandemia que ahora se conoce como el peor desastre de nuestras vidas. No recuerdo haberme sentido nunca tan temeroso e inseguro sobre el futuro, especialmente sabiendo que a medida que las estadísticas de infección y muerte crecen con una previsibilidad constante, este virus altamente contagioso seguramente infectará a alguien que amo, muchos de los cuales se encuentran en la peligrosa edad de alto riesgo. grupo.
En medio de este miedo inmediato, me di cuenta de que la mayoría de nosotros, los baby boomers y los más jóvenes, no tenemos la experiencia de primera mano de ese otro momento aterrador en la historia estadounidense cuando nuestras familias fueron despojadas de su libertad, obligadas a abandonar sus hogares, y odiados por su origen étnico. Desde nuestro limitado punto de vista, no podemos saber cómo se sintió al pasar por lo que nuestros antepasados vivieron hace más de 75 años, pero no puedo evitar pensar que esta pandemia, por horrible que sea, todavía no se compara con lo que vivieron en 1942.
Para tener una idea del pánico y la angustia de aquellos tiempos, basta con leer algunos relatos de primera mano entre los muchos que se encuentran en libros como El Sutra americano de Duncan Williams. Hisa Aoki escribió en aquel entonces: “¿Cuánto tiempo nos veremos obligados a vivir así? No tenemos derechos; nuestra libertad está estrictamente limitada; y si sólo vamos a alimentarnos, es lo mismo que un perro o un caballo”. Y continuó: “Me pregunto si Japón ha confinado a los no combatientes estadounidenses en establos para caballos [con] las mujeres obligadas a usar baños sin puertas”.
Lo sorprendente de su relato es la incertidumbre sobre lo que vendrá y cuánto durarán estas terribles circunstancias. Aunque el desconocimiento resulta extrañamente familiar hoy en día, ¿cómo podría lo que ella describe siquiera comenzar a compararse con nuestro propio confinamiento electivo en nuestros hogares enfrentados únicamente a la escasez de papel higiénico?
Es cierto que aún no hemos experimentado lo peor del Covid-19 ya que las cifras de muertes siguen aumentando. Excepto por aquellos valientes miembros de la profesión médica que arriesgan sus vidas para salvar a otros, probablemente sea seguro decir que aquellos de nosotros que nos quedamos en casa sólo sufrimos la pérdida económica de empleo que, sin lugar a dudas, afecta a algunos más que a otros. Por más horrible que esto pueda ser para muchos, la devastación económica experimentada por nuestros antepasados, que perdieron permanentemente gran parte de sus bienes personales, además de sus medios de vida, supera con creces las pérdidas financieras temporales que muchos enfrentan hoy en día.
A pesar de las diferencias obvias, existen asombrosas similitudes entre el encarcelamiento en tiempos de guerra y la guerra contra el Covid. Hoy en día, nos enfrentamos a una inquietante sensación de vacío en las otrora bulliciosas calles de Los Ángeles, mientras que en mayo de 1942, la señora Aoki escribe sobre la “soledad con un sentimiento de hundimiento” de un barrio japonés vacío. La diferencia es que mientras se llevaban a 110.000 de nuestras familias, el vacío en Little Tokyo era profundamente personal. Nuestras calles fueron las únicas condenadas al silencio al convertirnos en el rostro del enemigo.
Hoy, nuestros rostros asiáticos vuelven a ser utilizados como chivos expiatorios de las crisis. Impulsados por la noticia de que el virus se originó en China, todos nosotros (ya sean chinos, filipinos, japoneses, coreanos, etc.) estamos siendo señalados. Ya se han reportado más de 650 incidentes de ataques físicos y acoso verbal contra estadounidenses de origen asiático y actualmente se registran más de 100 incidentes por día, según un estudio realizado por el profesor Russell Jeung de SF State. Dice que se han informado sucesos en los que se abusa verbalmente de asiáticos, se les insulta, se les escupe, se tose e incluso se les agrede físicamente. Estos incidentes tan familiares son un recordatorio constante de que el rostro del enemigo sigue existiendo.
Aún más hoy en día, nos falta irremediablemente “un liderazgo íntegro y compasivo” (para citar al historiador Michi Nishiura Weglyn). Así como el presidente Franklin D. Roosevelt, aunque admirado por muchos, ignoró los informes de sus propios expertos que concluían que los estadounidenses de origen japonés no representaban ninguna amenaza en una guerra con Japón, la administración actual ha ignorado repetidamente los consejos de sus propios expertos médicos que advirtieron sobre la gravedad del virus. Es más, el presidente logró inflamar los prejuicios racistas al insistir en llamarlo virus “chino” desde el principio de las sesiones informativas diarias en la Casa Blanca.
Con diferencia, el ejemplo más evidente de la falta de compasión demostrada tanto por FDR como por Trump se puede ver en el hecho de que a 1.048 pasajeros a bordo del crucero Zaandam se les negó temporalmente puerto seguro en el sur de Florida debido a informes de cuatro muertos y más infectados a bordo. En 1939, FDR rechazó el transatlántico alemán St. Louis que se dirigía a Miami con 937 judíos que huían de la persecución nazi, y más de una cuarta parte de ellos murieron posteriormente en el Holocausto.
La integridad y la compasión que faltan en nuestro liderazgo actual se demuestra aún más con la presencia continua de centros de detención—increíblemente similares a los campos de encarcelamiento en tiempos de guerra—que funcionan a pesar de las repetidas advertencias sobre el peligro que amenaza la vida de las familias inmigrantes hacinadas en ellos. Todavía hay 37.000 personas en centros de detención del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE), donde el distanciamiento social, sin mencionar las necesidades básicas como jabón y desinfectantes, son inexistentes. Aquellos de nosotros que compartimos una historia de encarcelamiento masivo nos apresuramos a señalar la grave inhumanidad de tales condiciones.
Mi hermana mayor recientemente me recordó las palabras de mi abuela, “ Gambare suru ” (mantente fuerte, mantente firme) ante lo que todos estamos pasando. Estoy seguro de que mi obachan usó mucho esas palabras mientras estaba encarcelado con tres de mis hermanos en una barraca de 60 x 120 pies en medio del caluroso y polvoriento desierto de Arizona. Sabiendo cuánto más tuvo que soportar, espero poder reunir algo de su fuerza interior para ayudarme en estos tiempos difíciles.
Mientras hago mi práctica diaria de yoga en YouTube o salgo a correr por senderos abiertos, sin alambre de púas que me mantenga dentro, pienso en ella mientras contemplo el amplio cielo azul y me doy cuenta de cuánta más suerte tengo.
* Este artículo fue ligeramente modificado por el autor para DiscoverNikkei. La versión original se publicó en The Rafu Shimpo el 4 de abril de 2020.
© 2020 Sharon Yamato
