Jou Schnell miró por la ventana de su pequeña casa de cuatro habitaciones con estructura de madera en Gold Hill. A través de los nogales, una luz moteada se filtraba sobre la hierba cubierta de rocío, una visión común durante los últimos días del verano en California.
Su niñera, Okei, llegó tarde. Ella misma era sólo una niña. Sólo unos diecisiete. Jou recordó cuando ella tenía diecisiete años, hace siete años, cuando el shogunato Tokugawa todavía tenía poder sobre el hogar de su infancia en Japón. El magnífico Castillo Tsuruga en Wakamatsu todavía estaba en pie en todo su esplendor en ese momento, un faro para todos los samuráis aún leales al shogunato.
Todas sus necesidades físicas fueron atendidas. Pero su vida en Aizu había tenido un inconveniente. Ella no tenía mucho que decir sobre su futuro. Entonces, cuando le dijeron que se había acordado que se casara con un gaijin , John Henry Schnell, no pudo negarse.
Nunca antes había visto de cerca a un hombre blanco. Las fuerzas contra el shogunato se referían a ellos como bárbaros y, para ser honesto, al principio Jou tenía miedo de estar en compañía de John Henry. Era de Europa, prusiano. Su hermano, Edward, también tenía una esposa japonesa.
Cuando Jou dio a luz a su primer hijo en Japón, se preguntó cómo se vería cuando creciera. La hija de Edward ya tenía siete años; ¿Se parecerían los primos? ¿El cabello claro del bebé eventualmente se volvería negro como el color del nori ? ¿Sus ojos marrones se convertirían en ojos azul verdosos como los de su padre?
Jou quería un nombre japonés para su hija. Un nombre con un kanji que la definía como pura y hermosa. John Henry, por otra parte, había insistido en un nombre de pila.
“Frances”, había dicho su marido. “La llamaremos Frances”. Y como siempre, John Henry consiguió lo que quería.
Su marido se dedicaba al negocio de las armas, concretamente al servicio de su benefactor, Matsudaira. Los samuráis de la región, en particular el benefactor de John Henry, necesitaban las armas tanto como sus espadas, tal vez más ahora que la guerra civil destrozaba su casa en Tōhoku. Los samuráis más jóvenes apoyaban al emperador Meiji y a la familia imperial y habían buscado la destrucción de uno de los últimos reductos, el castillo de Tsuruga. Wakamatsu no había podido resistir la potencia de fuego de su enemigo. Todo se había perdido. Chicos adolescentes, probablemente de la edad de Okei, practicando seppuku en las ruinas. Había sido casi demasiado para Jou.
* * * * *
En mayo de 1869, los tres miembros de la familia Schnell viajaron en el SS China , a un lugar llamado California, Kashu , con un puñado de otros japoneses.
En California todo el mundo los llamaba chinos, celestiales, chinos. Jou vio a muchos inmigrantes chinos en San Francisco, donde desembarcaron. En su mayoría eran hombres con largas colas y piel oscura, probablemente por hacer ejercicio bajo el sol.
Jou no quería convertirse en campesina. Tenía demasiado orgullo para eso.
En los periódicos locales estadounidenses, los periodistas habían descrito a Jou como alguien que tenía “delicadeza refinada, formas y rasgos muy bonitos y una dirección muy atractiva”.
Cuando uno de los lugareños de Gold Hill le tradujo el artículo a Jou, se tapó la boca fingiendo vergüenza. Pero en el fondo estaba contenta. Si fue expulsada de su país de origen, al menos podría ser vista como la reina de este nuevo lugar.
John Henry no perdió tiempo cuando llegaron a Coloma. Habían oído que alguna vez fue la "montaña de oro", pero basándose en las esclusas y cabañas de prospección abandonadas por las que pasaron en su camino a Gold Hill, las cosas habían cambiado. Sin inmutarse, en junio de 1869, un mes después de su llegada, John Henry pagó 5.000 dólares para comprar 160 acres en el distrito Gold Hill de Coloma a un granjero llamado Charles Graner.
Como líder de la colonia, John Henry fue el primero a cargo de construir la vivienda y plantar semillas de té alrededor del granero.
El trabajo oficial de Jou, por otra parte, era “hacer las tareas del hogar”.
En Japón, hace mucho tiempo, habría contado con ayuda, incluidos consejos de todas las parientes femeninas de su vida. Pero después de unos meses llegó ese malestar familiar en su estómago y luego cesó su menstruación. Estaba embarazada de nuevo, pero esta vez en una tierra completamente extraña.
Las otras mujeres de la colonia se mostraron emocionadas por la nueva incorporación, pero Jou reconoció el miedo y la aprensión subyacentes en sus ojos. ¿Cómo podría traer otro bebé a esta situación incierta?
Afortunadamente, Gold Hill ahora tenía un médico que podía usar hierbas y otras medicinas naturales para sustentar a los colonos. En la primavera de 1870, Jou dio a luz a su segunda hija.
“Este es el primer niño japonés que nace en Estados Unidos”, anunció el médico, haciendo que Jou se hinchara de orgullo.
Cuando John Henry anunció que su segunda hija se llamaría Mary, Jou no protestó. Sabía que ese era el nombre de la madre del Dios cristiano. Quizás el nombre auguraría un nuevo futuro para todos ellos.
* * * * *
Criar a dos niñas en una tierra extraña resultó ser un desafío. A veces, por la noche, mientras John Henry roncaba o rechinaba los dientes por el estrés, Jou permanecía despierta, alerta para escuchar los gritos de sus hijas. Como niñera, Okei fue de gran ayuda, pero ella misma era una niña sin ningún conocimiento de primera mano sobre cómo tener hijos. A veces Jou se preocupaba por ella porque parecía muy frágil. A veces, el cuerpo de Okei simplemente se congelaba en su posición, tal vez por una gran nostalgia, y Jou tenía que gritar su nombre varias veces para llamar su atención.
La adolescente no compartió demasiados detalles de su vida y Jou se preguntó si hubo algún tipo de escándalo y trauma en su familia. Bueno, para que cualquier japonés estuviera aquí en Gold Hill, tenía que haber una historia trágica.
De hecho, la vida de John Henry se vio amenazada después de la toma del castillo de Tsuruga. Su benefactor, Matsudaira, había sido condenado a muerte. Fue un milagro que pudieran escapar en el SS China con 50.000 plantas de morera de tres años y seis millones de semillas de plantas de té. Hasta ese momento, a ningún japonés se le permitía oficialmente salir del archipiélago.
Otras madres con niños pequeños aquí en Gold Hill mantuvieron una respetuosa distancia de los Schnell. John Henry había hecho muchas promesas. La colonia Wakamatsu iba a tener cientos de japoneses trabajando aquí en ese momento. En cambio, sólo tenían docenas de trabajadores, moreras marchitas y plantas de té atrofiadas. Schnell había oído que la vida de Matsudaira se había salvado en Japón y a menudo hablaba de que la ayuda financiera estaba en camino.
Cuando Mary comenzó a llorar en su moisés, Jou la levantó y comenzó a desabotonarle la camisa para amamantarla. Mientras tanto, Frances gritaba pidiendo la atención de su madre. Tras la llegada de su hermana menor, Frances había comenzado a recuperar su edad, balbuceando y chupándose el dedo.
Cuando Mary se prendió, Jou cubrió su pecho desnudo con una gasa y miró por la ventana. Ella suspiró aliviada. Okei había llegado para ayudar.
(Nota del autor: Las fuentes de no ficción utilizadas para esta creación ficticia incluyeron The Wakamatsu Tea and Silk Colony Farm and the Creation of Japanese America de Daniel A. Métraux, artículos Discover Nikkei y Sierra Stories: Tales of Dreamers, Schemers, Bigots y de Gary Noy. Pícaros .)
© 2019 Naomi Hirahara
