Llamamos a la mamá de mi papá, Bachan. Cuando la visitábamos, ella me ofrecía un caramelo para la tos con sabor a cereza y yo asentía y decía arigato . Cada Pascua, nos enviaba a mis hermanos y a mí un conejito de chocolate a cada uno. Ella no hablaba mucho inglés y yo no hablaba mucho japonés. Así que la conocía sólo un poco. Ella medía 4'7”, era vegetariana y crió a ocho hijos. Vivió 91 años fumando cigarrillos de liar. Desde entonces me di cuenta de que su vida refleja muchos de los acontecimientos más importantes de la historia japonesa-canadiense.

Nació como Taki Kinoshita el 8 de febrero de 1889, hija de Manzaburo Kinoshita (padre) y Kuma Izumiya (madre) en la isla de Oshima en la prefectura de Yamaguchi. Ese mismo año, Japón introdujo una nueva constitución bajo el emperador Meiji y estableció su primer consulado en Canadá, en Vancouver, donde vivían unos 200 japoneses.

La familia de Bachan era propietaria de varios negocios, entre ellos la refinación de aceite vegetal, la tala, el transporte marítimo y la producción de seda. Era una niña enfermiza y tuvo tres criadas que la cuidaron hasta los diez años. Después de eso, su padre no pudo mantener el negocio familiar y su fortuna comenzó a decaer.

En su adolescencia, Bachan fue a Corea para ayudar a su tío a administrar un negocio de taxis. Esto puede haber sido un efecto secundario de que Japón convirtiera a Corea en un protectorado reacio después de ganar la guerra contra Rusia en 1905.

Mientras tanto, las políticas de inmigración más restrictivas en Hawái y la costa oeste de los Estados Unidos provocaron que un número récord de asiáticos llegaran a la Columbia Británica en 1907. Un motín antiasiático arrasó Chinatown y llegó a Powell Street, pero fue rechazado por el gobierno. comunidad canadiense japonesa impávida. Posteriormente, Gran Bretaña, que todavía controlaba la política exterior de Canadá, negoció un “acuerdo de caballeros” en el que Japón comenzó voluntariamente a limitar el número de emigrantes japoneses varones a Canadá. Las mujeres estaban exentas, lo que provocó un aumento en las solicitudes de “novias fotográficas”.

Por entonces, Bachan recibió una propuesta de matrimonio de un granjero de Canadá llamado Shinkichi Nakamura, que había nacido en un pueblo de la misma isla. Era uno de los muchos inmigrantes japoneses que trabajaban juntos en cooperativas para cultivar fresas, cosecharlas y distribuirlas. La foto que le envió a Bachan lo mostraba con un traje de estilo occidental junto a un elegante edificio de ladrillos, que Bachan supuso sería su futuro hogar. Desafortunadamente, contrajo malaria y el tratamiento le provocó la caída del cabello, por lo que la boda se retrasó un año.

Finalmente, a principios de 1909, Bachan, de 21 años, se casó con Shinkichi, de 28, sin haberse conocido previamente en persona. Los llevó a caballo y en calesa hasta su casa, no una mansión de ladrillos, sino una choza de madera en medio de la nada (Port Hammond). Un año después se quemaría con todas sus posesiones. Entonces tuvieron que empezar de nuevo.

En 1919, mi Bachan llevó a su hijo mayor y a sus dos hijas a vivir con la hermana de su marido en Japón para que pudieran educarse allí, y tal vez como una forma de cuidado de niños a larga distancia. La hermana, cuyo nombre de casada era Yanagihara, tenía una granja de seda y utilizaba a sus hijos para cortar moreras para los gusanos de seda y ayudar a vender la seda.

En 1924, Bachan y el resto de la familia se mudaron a Salt Spring Island para cultivar frutas y verduras. El hijo mayor, Shigeru, regresó de Japón para ayudar a administrar la granja. Bachan ayudó a administrar la granja, cuidó a los ocho niños y también fabricó y vendió alcohol ilegal con sus frutas. Shinkichi también trabajó en un molino y dirigió una lavandería. Sin embargo, a mediados de la década de 1930 enfermó de cáncer de garganta. Regresó a su pueblo en Japón, donde murió en 1938.

El hijo mayor compró una tintorería en Victoria para empezar una nueva vida. Se casó y pronto tuvieron una niña, pero aún cuidaba de Bachan y de sus hermanos menores. Todos vivían en un apartamento detrás de la tintorería.

En la primavera de 1941, la RCMP comenzó a registrar personas de ascendencia japonesa a lo largo de la costa de Columbia Británica. Cada tarjeta incluía una fotografía, una huella digital y otros datos personales. Fueron identificados como ciudadanos japoneses, naturalizados o nacidos en Canadá, pero al final, todos fueron tratados igual. Bachan seguía siendo ciudadano japonés. De todos modos, a los canadienses japoneses naturalizados no se les permitía votar.

Después de que Japón bombardeara Pearl Harbor en Hawaii el 7 de diciembre de 1941, Estados Unidos declaró la guerra a Japón y Canadá hizo lo mismo. Pronto, el gobierno canadiense comenzó a enviar ciudadanos japoneses varones a trabajar en campamentos de carreteras en el interior de Columbia Británica y en todo Canadá. Quienes protestaron por esta separación de familias fueron enviados a campos de prisioneros de guerra en Ontario, junto con los líderes de la comunidad.

El gobierno canadiense designó una “zona protegida” de 160 kilómetros (100 millas) a lo largo de la costa de Columbia Británica, excluyendo a todas las personas de ascendencia japonesa. El gobierno creó la Comisión de Seguridad de Columbia Británica para supervisar el traslado forzoso de unas 20.000 personas.

En abril de 1942, la Comisión de Seguridad de Columbia Británica desplazó a Bachan y a otros de Victoria a Hastings Park en Vancouver. Mujeres como Bachan y sus hijos fueron encarcelados en un antiguo edificio ganadero, que todavía apestaba a excrementos animales. Dormían en literas de madera alineadas en hileras, sobre colchones rellenos de paja. Los reclusos colgaron sábanas y mantas en un intento por tener privacidad. Allí permaneció unos cuatro meses. La Comisión colocó a los hombres en una arena y a los adolescentes en otro edificio de exposiciones separado.

La mayoría de los nikkei, incluido Bachan, fueron trasladados al interior de BC. En el otoño de 1942, ella y su familia tomaron un tren a la región de Slocan, a un campo de reubicación llamado Popoff.

Otros fueron a trabajar en granjas de remolacha azucarera en las praderas para mantener a sus familias. Pero el trabajo era duro, los inviernos brutales y las viviendas primitivas, a veces poco más que gallineros reconvertidos.

Una pequeña proporción utilizó sus propios recursos para mantener unidas a las familias en campamentos “autosuficientes” que ofrecían más independencia.

Bachan y sus cinco hijos solteros, además de su hijo mayor, su esposa y su bebé, se mudaron a una de las chozas de 14' x 28' con dos dormitorios y una cocina compartida con estufa de leña. Había sido construida con tablones de madera verde que se encogían al secarse, dejando espacios entre ellos y sólo una hoja de papel alquitranado como aislamiento.

Vivieron en estas condiciones durante tres años. Luego tuvieron que mudarse al este de las Montañas Rocosas o a Japón, lo que se llamó “repatriación”, aunque la mayoría de los niños nunca habían estado allí antes.

En 1945, Bachan y su familia hicieron arreglos para ir a Ontario a trabajar en una gran granja en Chatham que cultivaba tabaco, remolacha azucarera y otros cultivos. Incluso después de la rendición de Japón, a las personas de ascendencia japonesa no se les permitió regresar a Columbia Británica. Bachan no tenía nada a qué regresar y el Custodio de la Propiedad Enemiga vendió sus propiedades a muchos otros, sin su consentimiento.

En 1947, Bachan y su familia se mudaron a Toronto, donde escucharon que se les ofrecían más oportunidades laborales. Se mudaron a una casa con la creciente familia de su hijo mayor, así como con miembros de la familia de su nuera. También ese año, en respuesta al cambio de opinión pública, se suspendió por ilegal la repatriación a Japón, después de enviar a más de 4.000 personas al devastado país.

Cuando otros descendientes de japoneses se mudaron a Toronto, no formaron vecindarios como lo habían hecho en Columbia Británica, ya sea para evitar volver a ser blancos fáciles o como un esfuerzo por mezclarse. Pero sí formaron organizaciones comunitarias, como la Iglesia Unida Japonesa. , al que Bachan disfrutó asistir.

En 1948, a los ciudadanos canadienses de ascendencia japonesa finalmente se les permitió votar y en 1949, a los canadienses japoneses se les permitió regresar a Columbia Británica. Bachan finalmente obtuvo su ciudadanía canadiense en 1951. La vida continuó.

En 1964, después de una extensa recaudación de fondos comunitaria, se inauguró en Don Mills el Centro Cultural Japonés-Canadiense diseñado por el arquitecto nikkei Raymond Moriyama, con la asistencia del primer ministro Lester B. Pearson.

En 1977, Bachan cumplió 88 años, un gran año ya que los caracteres japoneses de esos números se parecen al carácter del arroz, lo que significa abundancia y cosas buenas. Tuvimos una gran cena con tantos familiares como fuera posible. En ese momento tenía ocho hijos, 35 nietos y 29 bisnietos.

Casualmente, 1977 fue también el Centenario Japonés-Canadiense, al cumplirse cien años de la llegada de Manzo Nagano, considerado el primer colono japonés. Estas celebraciones, que incluyeron el primer Festival de Powell Street en Vancouver, llevaron a una mayor conciencia dentro de la comunidad canadiense japonesa sobre la historia canadiense japonesa.

Bachan falleció en 1980, a los 91 años. Por lo tanto, no presenció el acuerdo de reparación del 22 de septiembre de 1988. Después de largas y controvertidas negociaciones entre el gobierno canadiense y la Asociación Nacional de Canadienses Japoneses, el Primer Ministro Brian Mulroney se disculpó oficialmente en la Cámara de los Comunes, reconociendo las injusticias cometidas durante la Segunda Guerra Mundial. Cada uno de los supervivientes recibió 21.000 dólares y se estableció una Junta de Relaciones Raciales para evitar errores similares en el futuro.

© 2018 Raymond K. Nakamura