Exilio a Japón
Basil tenía nueve años cuando su familia fue exiliada a Japón. Nunca le dijeron las razones por las que sus padres eligieron ir a Japón en lugar de mudarse al este de Canadá. No recuerda que estuvieran particularmente preocupados por el destino de sus familiares en Japón, lo que fue una razón de peso para que muchas otras familias eligieran ir a Japón. Sin embargo, su madre le dijo mucho más tarde que ella fue quien tomó la decisión, y él especula: “Supongo que eligió ir a Japón porque estaba enojada por cómo nos había tratado el gobierno canadiense. No importa lo mucho que mis dos tías y mi abuela intentaron impedir que fuera, desafortunadamente fuimos”. Ella tenía una personalidad fuerte y era bastante franca, mientras que su padre hablaba más suavemente. Basil tampoco sabe si sus padres se arrepintieron más tarde de haberse mudado a Japón, ya que no hablaron de ello con sus hijos, aunque muchos años después su madre sí indicó durante una visita a Canadá que quería quedarse con la familia de Basil en Vancouver. que regresar a Japón.
La familia de Basil fue llevada a Japón a bordo del General Meigs , el mayor de los tres barcos estadounidenses fletados por el gobierno canadiense específicamente para las deportaciones de canadienses japoneses. Recuerda haberse mareado en el mar durante el viaje a Japón. Un día, cuando empezó a sentirse mejor, se acercó a la cocina y conoció a un hombre negro que trabajaba allí y que se hizo amigo de él. Posteriormente, Basil de vez en cuando subía a verlo a altas horas de la noche y le daba algo de comer. “Cada vez que me perdía la comida, él estaba allí y yo sólo tenía que ir a verlo y él me daba de comer. No sucedió muy a menudo”. Basil no recuerda mucho más sobre el viaje.
Cuando el barco llegó a Yokosuka, permanecieron allí durante varios días mientras se hacían los arreglos para el transporte a la aldea natal de su padre. Basil recuerda haber visto los restos de aviones y barcos bombardeados y hundidos en el puerto. Hacía bastante calor porque era verano. La calidad de la comida que recibieron fue extremadamente pobre. Recuerda: “La parte que me asustó muchísimo fue ver bichos meneantes en la comida. Era una especie de guiso con arroz y encima tenían pepinillos encurtidos de fukujinzuke ; es la primera vez que pruebo el fukujinzuke , que todavía preparo de vez en cuando. Nos alimentaban con galletas que eran muy duras, como galletas para perros; era bueno que en aquel entonces tuviera dientes fuertes. Sobrevivimos a la comida y afortunadamente no sufrimos intoxicación alimentaria ni nada por el estilo”.
Viajaron en tren hasta la aldea de su padre, Shimasato, Wakayama. Basil tiene pocos recuerdos del viaje o de las condiciones en el tren, pero sí recuerda que cuando el tren atravesaba un túnel se percibía un olor muy fuerte y desagradable a humo de carbón que entraba por las ventanillas. También recuerda haber hecho una parada en algún lugar durante el viaje y haber hecho transbordo a otro tren. Después de llegar vivieron junto con los padres de su padre.
Su madre pronto se fue a Osaka, donde rápidamente pudo conseguir un buen empleo en las fuerzas de ocupación estadounidenses 1 . Basil recuerda a su padre "yendo y viniendo", pero no sabe qué tipo de trabajo estaba haciendo. No recuerda mucha tensión en general entre su familia y los parientes en el pueblo natal de su padre, pero recuerda claramente la personalidad de su abuela paterna, que a menudo se enojaba, especialmente con su madre. Aunque Basil no recuerda las razones específicas, cree que puede haber sido en parte porque su madre había dejado a la familia en Wakayama mientras ella se fue a trabajar a Osaka. Él dice: “Mi abuela mostró cierto resentimiento; ella explotó bastante. Mi madre no fue de mucha ayuda ya que fue a Osaka a buscar trabajo de inmediato, así que estábamos solo mi papá, mis dos hermanas y yo. La madre de papá era bastante testaruda”.
Basil no recuerda haber experimentado ninguna escasez de alimentos durante este tiempo, lo que podría ayudar a explicar por qué no tiene recuerdos de que sus parientes y otras personas de la aldea se resintieran con su familia, como lo fueron muchos otros exiliados. Él dice: “Si mis familiares estaban resentidos con nosotros, se me pasó por alto. No presté demasiada atención, solo hice mis cosas habituales: fui a la escuela, fui a pescar, nadé en el océano, buceé, hice un arpón casero y pesqué ise ebi (una especie de camarón). Pude alimentarme con mariscos. A veces pesqué abulón. Pude nadar y pescar muchas cosas. Otra vez fui a pescar al río. Me di cuenta de que había atrapado algo y lo saqué, y al principio pensé que era una serpiente, pero la gente a mi alrededor me dijo que era una unagi (anguila), así que me la llevé a casa y me la comí”.
Cuando la familia de Basil se mudó a Japón, su nivel de habla japonesa todavía no era muy alto y no podía leer kanji (caracteres chinos). Estudiar japonés estaba oficialmente prohibido en los campos, aunque se hacía en secreto. Recuerda que en los campos de internamiento había “una especie de escuelas japonesas clandestinas” que utilizaban libros de texto muy antiguos, pero no pasó del nivel primario. Debido a su limitado japonés, lo trasladaron de nuevo al primer grado aunque tenía nueve años (en ese momento los niños japoneses comenzaban el primer grado a los ocho años, por lo que solo estaba un año atrás). Él dice: "Yo era bueno en matemáticas, pero el soroban era una causa perdida para mí y nunca lo volví a usar". No cree que haya tenido dificultades para comunicarse con profesores o compañeros de clase: "Estaba más orientado al inglés, pero me defendía en japonés".
Incluso cuando era un niño exiliado en Japón de nueve años, Basil se sentía muy orgulloso de ser canadiense y su marca registrada era su suéter de hojas de arce. Él dice: “En la escuela sabían que yo había venido de América del Norte. En aquellos días no distinguían entre Canadá y Estados Unidos y me llamaban estadounidense. Me molestaba que me llamaran estadounidense en lugar de canadiense, y al menos una vez me peleé por eso. En ese momento tenía el pelo largo, así que le pedí a mi papá que me lo cortara y me convertí en un bozu (cabeza rapada) como los otros niños porque los otros niños podían tirarme del cabello en una pelea si era más largo. Me metí en las peleas normales en las que se meten los niños normales, pero no recuerdo que me molestaran por ser extranjero. Simplemente me molestó que me llamaran estadounidense”. 2
También recuerda jugar béisbol: “Lo que más me gustaba era jugar béisbol. La pelota que se usó allí no era la que usamos aquí. Usaron una pelota de goma muy dura. Podía batear mejor que los otros niños y era un poco más grande que los demás niños. Mis habilidades en el béisbol me ayudaron entonces”.
Regreso a Canadá
Cuando Basil tenía doce años, su abuela materna y sus tías, que se habían quedado en Canadá y vivían en Vernon, una ciudad frutícola en el interior de Columbia Británica, en el extremo norte del lago Okanagan, comenzaron el proceso de apadrinarlo de regreso a Canadá. No recuerda si él mismo tenía en ese momento un fuerte deseo de regresar a Canadá, pero cree que fueron sus padres quienes lo impulsaron. Recuerda que su padre le dijo que pensaba que sería una buena idea que Basil regresara a Canadá antes de que olvidara el inglés y se arraigara demasiado en Japón. Sin embargo, Basil nunca escuchó nada de su padre que indicara que su propio padre también quería regresar a Canadá. Después de tres años de vivir junto a su padre y sus hermanas menores en Japón, Basil regresó a Canadá y se quedó con sus tías y su abuela en Vernon.
Su madre había hecho arreglos para que él viajara con tres jóvenes que se dirigían a Kelowna, que se encuentra cerca de Vernon. Al parecer, ese arreglo funcionó bien ya que llegaría sano y salvo a Vernon. El barco hizo escala por un día en Hawaii y luego aterrizó en San Francisco. Durante este viaje, Basil experimentó la sorprendente coincidencia de conocer al mismo hombre negro que había trabajado en la cocina y que se había hecho amigo de él y lo había alimentado durante el viaje a Japón en el General Meigs varios años antes. Sorprendentemente, todavía recordaba a Basil. Basil y sus tres compañeros permanecieron en San Francisco durante varios días hasta que consiguieron una reserva en el tren (Southern Pacific Line) de Oakland a Portland, donde hicieron transbordo a Northern Pacific Line y continuaron hasta Vancouver, y finalmente a sus destinos. en Kelowna y Vernon.
Notas:
1. Basil no está segura exactamente de qué tipo de trabajo se trataba, pero debido a su inglés nativo y su sólida educación, se puede suponer que lo más probable es que se tratara de traducción e interpretación.
2. Basil parece restar importancia al matiz discriminatorio y racista de ser un ' America-jin ', quizá por su corta edad en aquel momento. Los niños mayores exiliados que fueron llamados así lo tomaron fuertemente como un insulto de intimidación intencional y algunos quedaron gravemente traumatizados y evitaron ir a la escuela, por ejemplo, George Kawabata (Tanaka, 21).
* Esta serie es una versión abreviada del artículo original titulado “Un niño exiliado japonés-canadiense: la historia de vida de Basil Izumi”, publicado originalmente en The Journal of the Institute for Language and Culture , Konan University, vol. 22, págs. 71-108 (marzo de 2018).
© 2018 Stanley Kirk
