Lo primero que descubrí: que mi cita, Ray DiPietro, no era exactamente quien decía ser.

Antes de que pueda denunciar su asesinato, la policía llega a mi lugar de trabajo, Yudai's Corner. Primero fueron un par de detectives vestidos de civil en un coche camuflado. Y luego cinco patrullas en blanco y negro con el Departamento del Sheriff de Santa Clara estampado en sus puertas laterales.

Empiezo a temblar como una hoja. Una mujer me lleva a un lado, me muestra una identificación oficial y comienza a cachearme mientras su pareja masculina observa.

"¿Qué estás haciendo? Yo no lo maté”.

Ha llegado el departamento forense. Otros agentes, con las manos enguantadas, caminan alrededor del vehículo. Parece que le están tomando huellas dactilares. Por supuesto, van a descubrir el mío en la puerta.

"EM. Mitchell”, dice el detective, “tendremos que llevarte a nuestro departamento para interrogarte”.

"¿El lugar a unas cuadras más abajo?" En el pasado, fui al Departamento de Policía de Mountain View para obtener un permiso de estacionamiento especial para un amigo que estaba de visita desde Japón.

"No, vendrás con nosotros a San José".

“¿Por qué San José? No entiendo." Esta es mi segunda pista de que algo anda mal. Primero, ¿cómo se enteraron las autoridades de la muerte de Ray? Era casi como si estuvieran mirando. Y ahora estos detectives quieren llevarme a la gran ciudad a 21 kilómetros de aquí.

Siento que no puedo negarme. Si digo que no, puede significar que soy culpable de alguna manera. Y no lo soy, ¿verdad?

Como es un poco después de la hora punta, el tráfico no es tan malo y llegamos a un edificio anodino en unos 15 minutos. Está oscuro y nada parece familiar.

Entramos al edificio, tomamos un ascensor y bajamos por un pasillo hasta una pequeña habitación con una mesa y tres sillas. Es como si la habitación estuviera preparada para nosotros.

Tienen grabadoras de audio digitales y me hacen preguntas sobre cómo conozco a Ray y cuáles eran mis intenciones con él.

Mis mejillas se calientan. "Estaba planeando cenar", digo. "Eso es todo."

El detective, cuyo cabello es del color de una uña oxidada, pregunta: “¿Sabe dónde está su marido?”.

“¿Te refieres a mi exmarido? No estoy casado." No digo divorciada. Odio esa palabra. Mis padres en Japón prácticamente me repudiaron después de que les dije que Kurt me había dejado. Me culpan por no haberlo satisfecho de alguna manera. “¿Qué tiene él que ver con todo esto?”

La mujer le susurra al oído al detective y él se disculpa y sale de la habitación. Finalmente siento que puedo respirar.

"Lamento no haberme presentado adecuadamente en la barra de sushi", dice. “Soy Neela Bronstein. Soy un agente de la unidad REACT del Fiscal de Distrito. Nos ocupamos de delitos de alta tecnología”.

"Pero esto es un asesinato", digo.

“Es posible que algunos agentes del departamento de policía de Mountain View también le hagan preguntas. Pero queríamos hablar contigo primero. Porque el agente DiPietro era parte de nuestra unidad”.

Mi mente da vueltas. ¿Ray era un agente encubierto? ¿Qué quería de mí?

"Lamento que esto sea un shock".

“No sé nada. Ray era sólo un cliente”.

“Pero su lugar de trabajo está cerrado hoy. Y accediste a verlo.

Porque era un buen tipo, creo, o al menos eso pensaba. Y me miró de cierta manera. Como si él se preocupara por mí. Mis ojos se humedecen y me siento como un tonto. Bajo la cabeza.

"Lo entiendo", la voz del agente se vuelve más suave. “Estabas interesado en él. Románticamente, quiero decir”.

Asiento con la cabeza. “¿Qué tiene que ver todo esto con mi exmarido?”

El agente Bronstein deja escapar un gran suspiro antes de hablar. “Verá, señora Mitchell, hemos estado investigando a su marido. Y no se le encuentra por ningún lado.

“¿Ha consultado con su lugar de trabajo?”

Ella no se molesta en responder mi pregunta. “¿Se ha puesto en contacto contigo durante estas últimas semanas?”

Sacudo la cabeza. La última vez que hablé con él fue en Oshogatsu , el Año Nuevo japonés. Todos los empleados de Yudai's Corner nos reunimos en el bar de sushi para tener nuestra propia celebración privada. A Kurt no le gustan mucho las fiestas, pero esa le gustaba. Me había llamado por pérdida, no por amor.

"¿Qué ha hecho?"

"No es nada que podamos discutir, señora Mitchell". Luego, el oficial Bronstein desliza hacia mí una tarjeta de presentación que está sobre la mesa. "Si sabe algo de su exmarido, es imperativo que se comunique conmigo".

Después de que Bronstein me interroga, otro agente me lleva a casa. Lo curioso es que ni siquiera le di mi dirección. Es como si todos en ese departamento especial de alta tecnología supieran todo tipo de detalles privados sobre mí.

Cuando entro a mi apartamento, mi gato, Mochiko, hace movimientos en forma de ocho a través de mis piernas. Ella siente que he sido traumatizado y su toque me calma. Kurt, ¿en qué te has metido ?, pienso. Una parte de mí quiere llamarlo, pero tengo la sensación de que están rastreando mis llamadas.

A la mañana siguiente, mi teléfono celular me despierta.

“¿Qué diablos pasó ayer?” Fuelle Yudai. Habla japonés, así que sé que está particularmente irritado.

"¿La policía habló contigo?"

“No, son todos los vecinos, el grupo urusai . Dijeron que aquí hubo un tiroteo”.

"No. Sin tiroteos”. Luego le cuento cómo descubrí a nuestro cliente muerto en su coche. No digo nada acerca de que me pregunten sobre Kurt.

"No necesito atención", cambia al inglés. "Sabes que me gusta ser discreto".

“Lo sé, Yudai. Lo lamento." Luego paso al japonés para expresar plenamente mis disculpas. “ Moshiwake gozaimasen .”

“Ahora, ahora, nada de esas cosas japonesas de la vieja escuela. Sólo estaba preocupada por ti, eso es todo. Luego me dice que me tome libre hoy pero rechazo su oferta.

"Es mejor si vengo y trabajo".

Yudai debe haberle contado al resto del personal lo sucedido porque todos en el trabajo son especialmente amables conmigo. Hasta Héctor me ofrece un tamal extra que trajo de casa. Lo acepto porque no sé cuándo será la próxima vez que me regale uno.

“¿Cómo estuvo el otro día?” Le pregunto a Yudai mientras preparamos el arroz del día.

Me mira con la cara en blanco.

"Los optimistas".

“Ah, no está bien. Se reían de todo. No sabía qué chistes funcionaban y cuáles no”.

"Mmm", digo y luego Carrie, nuestro camarero, voltea nuestro cartel para abrir.

No soy un itamae que conversa con los clientes, pero después de la muerte de Ray soy aún más cauteloso. Quizás estas personas, incluso los clientes habituales de cara pálida, no sean quienes dicen ser.

"¿Estás bien?" Nuestro ayudante de camarero, Som, se registra mientras Carrie me aprieta el hombro después de entregar un recipiente de sake a un cliente.

La noche transcurre sin incidentes, incluso predecible. Estoy muy feliz de estar instalado de forma segura en una rutina. Alrededor de las nueve, llega el cansancio. Yudai puede ver el cansancio en mi cara y prácticamente me ordena que me vaya temprano a casa.

Aunque mi bañera es del tipo occidental normal, espero echarle algunas sales de baño y sumergirme en un poco de agua caliente.

Debería haber sabido que algo andaba mal tan pronto como me acerqué a mi puerta. Mochiko no me mira a través de la ventana detrás de las cortinas.

Abro la puerta y antes de que pueda encender las luces, escucho una voz familiar en el interior.

“Maki, soy yo”, dice mi exmarido. "No digas nada y simplemente cierra la puerta".

Capítulo Tres >>

© 2018 Naomi Hirahara