En nuestros últimos momentos de primavera, estamos dejando espacio tanto para la reflexión como para avanzar. Invité a los poetas invitados de este mes a compartir algo de poesía sobre los temas generales de la “primavera” en términos de reflexionar, mirar hacia adelante, avanzar, partir, saltar, ya sea con alegría o exasperación o cualquier cosa intermedia. Estamos emocionados de honrar el final de esta temporada de transición con la avalancha de maravillosa poesía de la profesora Brynn Saito, radicada en San Francisco, y de la escritora y estratega radicada en Dorchester, MA, Tamiko Beyer. Disfrutar.

—traci kato-kiriyama

* * * * *

Brynn Saito es autora de dos libros de poesía, Power Made Us Swoon (2016) y The Palace of Contemplating Departure (2013), ganador del Premio de Poesía Benjamin Saltman de Red Hen Press y finalista del Premio del Libro del Norte de California. También fue coautora, con Traci Brimhall, Bright Power, Dark Peace (libro de capítulos, Diode Editions). Brynn recibió la Beca de Poesía Asiático-Americana Kundiman y una subvención de Libertades Civiles de la Biblioteca Estatal de California. Originaria de Fresno, CA, Brynn enseña y trabaja en el Área de la Bahía de San Francisco.

Cosas que nunca supe que amaba

después de Nazim Hikmet
con una línea de Staceyann Chin
para el Museo American Bookbinders y Lantern Review
para mi madre

Es el 16 de abril de 2016.
Nunca supe que amaba el libro.
su cuidadoso lomo y su puntada primaveral, el tejido del terceto
de memoria y sangre: este amor.

Si el cuerpo es un libro, entonces estoy abierto.
Si el cuerpo es un libro, entonces el dolor es el narrador.

Estoy de espaldas en la noche otra vez, sudando e imaginando ángeles.
Nunca supe que amaba a los ángeles.
Nunca supe que amaba mi cuerpo.
Los ángeles me arrancan cintas rojas de dolor.
los ángeles circulan—
los ángeles susurran: recuerda tu infancia—
como amabas la tierra
y bailando, cómo hundiste los dedos de los pies en la tierra del jardín de verano,
tu padre plantando y tu madre cerca.

Nunca supe que amaba el jardín.
y cielo
y esta ciudad, aunque me destruya
y estas calles, aunque me engañen
y esta belleza sin ritmo azotada por el viento, pero ¿dónde hay un lugar para la poesía?

En la noche, soy todo lo que temo.
Por la mañana, soy todo lo que siempre quise ser:
una niña volando,
un extenso huerto bajo un cielo rosado del amanecer—
Nunca supe que amaba florecer.
nunca supe que amaba
los huertos de mi juventud
y el niño que murió allí por su propia mano
y los chicos de mi ciudad natal

quien se apresuró a la guerra
la forma en que salían corriendo de las cubiertas de verano, arrojando sus cuerpos
en los mayores cuerpos de agua—
sus miembros desatados, nuestros destinos no escritos.
Sus extremidades: descosidas y salvajes, como cintas de luz.

* Este poema tiene derechos de autor de Brynn Saito (2017)

* * * * *

Tamiko Beyer es la autora de We Come Elemental (Alice James Books, ganadora del premio Kinereth Gensler y finalista del premio Lambda Literary) y del libro de capítulos Bough Breaks (Meritage Press). Sus poemas se han publicado o se publicarán próximamente en Denver Quarterly , The Volta , Dusie y otros lugares. Ha recibido subvenciones y becas de Kundiman, Astraea Lesbian Writers Fund, Hedgebrook y la Universidad de Washington en St. Louis, donde recibió su maestría en escritura creativa. Es una escritora y estratega de comunicaciones sobre justicia social que pasa sus días escribiendo la verdad para el poder. Vive en Dorchester, MA.

Tankas para lo que se junta

1.
Plumas de hierba de pantano en
la curva del río: gran garza azul,
águila. Por la mañana
narrativa de nuestro caminar, qué
se une es un sentimiento.

Somos personas,
el perro, los pájaros. todos emergemos
desde el sueño, acurrucado
el uno en el otro y que
es la mejor manera de despertar.

2.
A la orilla del mar, el viento
Casi levantamos nuestros cuerpos flotantes.
la arena raspa nuestra piel.
Deja que esa elegante foca rechace las olas:
El trueno se acumula en las nubes.

no lo creo
en el fracaso del cuidado
uno para el otro. Cómo
¿Puedo cuando tú, en cascada?
ola, acumular acción?

3.
Ejecutamos la táctica,
desafiar el abandono, chamuscar
los papeles tachados.
El borde elegante no es suficiente:
debemos encontrar el corte correcto. vamos

di el agua
de nuevo. El patrón de la marea y
el sonido ascendente.
el mundo sigue adelante
necesitado de nuestra indignación.

4.
Las palabras flotan de la boca
En la oreja. La mía llena de humo y ginebra.
canciones. Lo que empieza en frio
La claridad flaquea cuando sigues
una estrella a la constelación

mejor visto desde la esquina
de los ojos. Dentro de tu iluminado
casa: bocado de escarola,
rábano, luna. Tus labios se agrietan, dulce
Curvas, nos gusta, nos gusta, sangramos.

* Este poema tiene derechos de autor de Tamiko Beyer (2016)

© 2017 Brynn Saito; 2016 Tamiko Beyer