Nada como morder as palavras palpáveis dos poetas para mergulhar na transformação que significa esta temporada. Eu me diverti muito lendo o trabalho dos escritores que apresentamos aqui este mês no Nikkei Uncovered — Brandon Shimoda, do Colorado, e Emily Mitamura, de Minneapolis. Exuberante e sinuoso, resiliente e expansivo - de Emily's Grub Mother - “... um pedaço de / seu coração / é o doce mais delicioso / que já segurei / em minha / boca fervilhante ...” - e de Brandon's The Desert - “… O mundo / acima, o mundo que achamos que amamos é / tecido cicatricial” – convidamos você a cavar, agarrar-se com os dentes da memória, dar grandes mordidas. Aproveitar...
—traci kato-kiriyama
* * * * *
Demência
A demência é como não ser capaz de lembrar
um sonho
você sabe que teve
Quando você acordou
Havia uma barra de luz cor de pêssego
embaixo da porta
A porta flutuou acima do dia
O deserto estava a um quarto de distância
A hora do rato
A bolha no teto
tornou-se uma contusão de água-viva
virou cola
medusa
c.
choveu
jade
A água-viva choveu
A água-viva se jogou
em direção à pele do espaço
com rostos esperando
para ver o rosto
através do qual a água-viva expeliu
a modesta dinamite
Quando você tiver minha idade, eu terei 80
ou estarei morto,
endurecido, sem céus,
Eu não vou ver seu rosto envelhecer
desnaturado para o sutra caído.
A hora do rato
Uma alma retorna
na testa de uma mãe
quem deixou ser humano, quem consertou
como se fosse humano, quem cuidou dele
quando percebeu ser humano
foi destruição
O deserto
Para afundar no chão da América
é encontrar as legiões
que foram enterrados caem através deles
lapso subterrâneo,
misturam, em seu arranjo original, o mundo
acima, o mundo que pensamos que amamos é
tecido sicatricial
*Esses poemas são protegidos por direitos autorais de Brandon Shimoda (2021)
* * * * *
Emily Mitamura é uma poetisa Yonsei e estudante de doutorado que mora em Minnesota. O seu trabalho considera as exigências performativas e narrativas colocadas sobre aqueles que estão na sequência da violência colonial em curso e das contínuas assombrações corporais/relacionais/de arquivo. Seus poemas apareceram em The Margins, Clarion Magazine, AADOREE e Black Heart Magazine, entre outros lugares.
MÃE GRUB
jogue-me de volta ao meu corpo onde cresci uma mulher, uma mãe
quão literal é esta declaração depende da época do mês
ou talvez na bochecha de um caqui seco e açucarado como
seu amor feito todos os anos no calor das cabeças em pó
flutuando no quintal
pode ser assim, doce demais, mas também lar de larvas dentuças-
pode ser assim
uma questão de enxame no coração
você manteve esses caquis em ziplocks, macios como um coração
ou fome, e quente ao toque mesmo depois de você
mudou de avião, foi mãe
uma tarde de sua falta. por favor, não faça isso de novo. comida
meio-dia para que possa ser assim, fervilhando de bocas de pessoas queridas
aberto aos doces punhos cheios de frutas e barbantes no quintal
para que possamos crescer mais um dia juntos, como um caqui:
acre para a língua um gole de sol que aprendi com você a
mais do que gosto
o amargo presságio doce que sei pegar pelos dentes e
fruta um coração
para segurar como você se foi por muito mais tempo do que antes
pés pálidos
no cascalho do lado de fora da janela do meu quarto, passos soando aplausos ou
o mar, mãe primavera
para todos nós. não deveria ser assim então, os figos cheios de mariposas adormecidas -
nossa dor por nós mesmos é seu próprio tipo de útero, seu próprio tipo de
comida nutritiva
mas às vezes é como se você encontrasse um caqui, cristalizado na sua idade em
sua comida
ninho da mãe, o tesouro de celofane escorou a reserva acesa
contra a podridão. a perda é assim, uma reunião até os ossos - processo
para manter meses
passado como conserva: uma fruta doce, uma jaqueta na noite do deserto, um coração
rápido, pois está fechado como um punho para você. mas desejos acionam outros desejos, mãe
desejo já crescendo frutificando apodrecendo não deveria ser assim talvez
mas é, você é
um jardim
da necessidade, mãe de frutas e larvas que têm fome. por favor não vá embora
nós para o quintal
flutuando. uma morte de caqui é apenas uma morte que torna o conceito
flor e larvas
lamentar. ele sabia disso quando salvou eles e você para nós, mãe
você está vivendo. pululando, seu peito cheio de crescimentos sujos à espera de
sua mente está roída e sagrada para mim ainda. uma mordida no seu coração
é o doce mais delicioso que já segurei na minha boca fervilhante
mas com você eu nunca aprendi o processo de preservação - o que é
a época do mês
entregar-se à transformação, que horas são. crescer
caquis no quintal
é um ato de gestação, conspirações mantêm uma família e você secou o coração
frutas ao sol, deu ventre ao nosso conhecimento, nos alimentou com larvas
como se fôssemos seus próprios fantasmas, seus próprios frutos pálidos à espreita, seus
próprio enxame
o seu - não tenho certeza agora se é assim,
se eu atingisse a maioridade comendo caqui ou
a era dos caquis acabou e você fica
mãe-larva
para todos nós. talvez seja porque você me bateu com um caqui do tamanho de um punho ou de uma larva
talvez seja porque você está lá todos os dias
jogar um corpo como
uma semente de volta
ao seu plano-mãe para aterrar, para frutificar
*Este poema é protegido por direitos autorais de Emily Mitamura (2021)
© 2021 Brandon Shimoda; @2021 Emily Mitamura
