Distribuir o jornal North American Post (NAP, ou “ Hokubei Hochi ”) na área de Chinatown foi um benefício inesperado para mim e minha família durante o período de 1949 a aproximadamente 1957. Meu pai faleceu em outubro de 1948, deixando minha mãe, Haruko Tokita, de 41 anos, com oito filhos, de dois a 14 anos. Eu tinha 14 anos e precisava ajudar minha mãe de todas as maneiras que pudesse; portanto, ter um fornecedor de jornais pagos foi muito útil, embora o pagamento fosse mínimo.
Um amigo meu, Jack Toichi Ichikawa, me abordou e me ofereceu um emprego como entregador do NAP na região de Chinatown, já que eu morava lá. No entanto, inicialmente fiquei relutante porque já havia entregado jornais do Seattle Times anteriormente. Não gostei do tamanho do papel e da entrega todos os dias da semana, principalmente aos domingos, com mais de 100 páginas. Também tive que arrecadar dinheiro dos assinantes. Eles não apenas me abandonaram sem pagar; alguns pagaram apenas uma fração do custo mensal, como 25 centavos por semana. E tive que pagar ao Seattle Times o custo total de cada assinatura com base no valor que coletei. No entanto, Jack contradisse tudo o que reclamei.
Ele afirmou que o NAP consistia em quatro páginas abertas, dobradas três vezes no tamanho de um caderno. A entrega era apenas de segunda a sábado. Nenhuma cobrança foi exigida dos assinantes e o pagamento foi de US$ 30 por mês. Fiquei cético e pedi para encontrar alguém do jornal que pudesse verificar o que Jack me disse. Então, ele me levou ao escritório localizado na Quinta Avenida, na esquina da antiga Uwajimaya. Na verdade, ficava no mesmo prédio; pode ter sido um aluguel de Uwajimaya, já que o Sr. [Fujimatsu] Moriguchi era um grande homem de negócios.
Conhecemos uma senhora chamada Massie [Masako] Tomita, que conheci anteriormente porque ela era a irmã mais velha de um amigo meu, Kaz [Kazuo] Yutani. Ela verificou tudo o que Jack me contou. Quando ela soube que eu já havia entregado o Seattle Times e descobriu que morava em Chinatown, ela me contratou sem meu consentimento. Devo ter parecido bastante interessado na época e ela simplesmente presumiu que eu aceitaria o emprego. Na verdade, Massie era o único contato da turma de entregadores no jornal.
A redação do jornal e a gráfica não estavam localizadas juntas. Embora a entrada para ambos fosse a mesma, a redação do jornal ficava logo à esquerda, por outra porta. A máquina de impressão estava localizada no porão e as escadas para ela ficavam diretamente para baixo.
A equipe de entrega foi convidada a ficar e esperar do lado de fora até que todos os papéis que deveríamos entregar fossem impressos. Porém, em dias de chuva e neve, podíamos esperar na escada. Como resultado, tivemos muito pouco contato com a equipe do jornal além de Massie. Havia cerca de meia dúzia de funcionários, todos homens, nenhum dos quais fez nada de especial para nós, como fornecer guloseimas.
O escritório em si era bastante simples, sem muitos adornos ou luxo. Um grande balcão separava a entrada das mesas onde os funcionários estavam sentados. Era típico dos outros escritórios nipo-americanos da região, comumente conhecidos como Japantown. Todos os funcionários do escritório usavam paletó e gravata e, pelas minhas raras observações, eram bastante profissionais e reservados.
A sala de impressão no térreo era estritamente um porão sem decoração, com paredes de cimento e um mínimo de comodidades de escritório. A máquina era dirigida pelo Sr. [Hideo] Mori, um indivíduo mais velho, rude e durão que parecia realmente conhecer o seu negócio. Ocasionalmente, íamos até a sala de impressão quando havia um problema de impressão e era necessário fazer uma troca no papel a ser entregue naquele dia. Eu o observava remover um minúsculo tipo de metal de cerca de 5 centímetros de comprimento com uma letra ou caractere japonês ou inglês na extremidade e escolher outro entre um monte de outros. Em seguida, ele recolocaria o primeiro na bandeja de impressão, devolveria a bandeja à impressora e colocaria a máquina barulhenta, barulhenta e barulhenta em funcionamento novamente. Era quando ele limpava a mão com um pano que segurava o tempo todo. Minha impressão foi que eu não teria paciência para realizar esse tipo de trabalho.
Normalmente, quando nós, meninos, descíamos para a sala de imprensa, nossos jornais eram empilhados por nome. Cada um de nós levou suas pilhas para uma das várias mesas abertas para começar a dobrá-las. Todos nós nos tornamos bastante proficientes, de modo que não demoraria muito mais do que dez minutos para dobrá-los todos antes de sairmos pela porta para iniciar nossas respectivas rotas. Inicialmente, Massie tinha uma lista de assinantes que seguimos, mas não demorou muito para memorizar a rota de entrega.
Minha rota era no coração de Chinatown, delimitada pela Quinta Avenida a oeste, pela Jackson Street ao norte, pela 10ª Avenida a leste e por Dearborn ao sul. Consistia tanto em empresas como em residentes, por isso foi bastante interessante. Alguns dos meus assinantes eu já conhecia, mas fui conhecendo o resto com o passar do tempo. A área onde entreguei parece a mesma de agora. Não era “limpo”, mas sim “vivido”. Havia hotéis, bares, restaurantes, lojas de bebidas e bêbados. Porém, por morar lá, isso não me incomodou em nada. O abate de frangos para restaurantes sempre acontecia nos becos, então esse aspecto de morar em Chinatown também não era ofensivo. Eu costumava observar galinhas sendo preparadas para comer no campo de concentração de Minidoka, então isso também não me incomodava.
No geral, a entrega do NAP foi uma grande ajuda para mim e para a minha família durante esse período. Isso me permitiu ajudar financeiramente minha mãe, porque eu poderia pagar minhas próprias necessidades e dar a ela as sobras. Não só isso, mas depois de dois anos, dois dos meus irmãos assumiram a rota. Mais tarde, novamente, os dois irmãos mais novos assumiram o lugar deles, de modo que nós cinco entregamos o jornal. Ajudou o fato de termos “emprego remunerado” durante um período difícil para a mãe. Por fim, ela conseguiu comprar um apartamento na rua 22 com a Main Street, então a entrega de jornais foi repassada para outra pessoa.
* * * * *
Notas do editor do NAP: Como o conteúdo do NAP era principalmente em japonês durante o final dos anos 1940-1950, todos os seus trabalhadores devem ter sido homens isseis, exceto o nissei Massie Tomita. A sua “mesquinharia” com os jornaleiros e a esterilidade dos escritórios do NAP reflectem a pobreza pós-guerra da comunidade de Seattle JA.
Durante 1947-1955, um excelente jornal da comunidade japonesa de Seattle em língua inglesa, The Northwest Times , foi publicado de forma independente pelo editor Budd Fukei como “o único jornal totalmente inglês para nisseis no noroeste do Pacífico”. Imagens de alta resolução estão disponíveis online na Biblioteca do Congresso.
*Este artigo foi publicado originalmente no North American Post em 20 de outubro de 2021.
© 2021 Shokichi “Shox” Tokita / The North American Post
