Descubra Nikkei

https://www.discovernikkei.org/pt/journal/2019/9/27/sukeji-morikami-17/

Episódio 17: O que me lembro à noite quando consigo dormir

Sukeji Morikami, que veio para os Estados Unidos como membro da Colônia Yamato no sul da Flórida e permaneceu sozinho até o fim de sua vida, mesmo após a dissolução da colônia, escreveu uma carta à família de sua cunhada, que a havia perdido. marido (irmão mais novo de Sukeji) depois da guerra. Continue escrevendo. Na segunda metade de 1960, ele continuou a ler cartas e fotografias de sua sobrinha, lembrando-se de sua cidade natal e de seu antigo eu. De repente, ele se lembra de que não era amado por seus pais. Sobre o ataque de tufões, colheitas e o tratamento de dentes danificados há muitos anos. Ele também faz reportagens sobre o Dia de Ação de Graças e o Natal.

* * * * *

24 de junho de 1960

<Preocupado com a turbulência de segurança no Japão>

Querida Rei (minha sobrinha), obrigada pela carta e pelas fotos. Jornais e revistas chegaram em três partes. Este é o maior conforto para mim, que sofro com o silêncio.

Suas fotos saem bem. Ela parece um pouco magra, mas é tão linda que você não consegue deixar de notá-la. O estilo é bastante elegante, como seria de esperar de uma loja de mochi. Não há quem não queira ter pernas lisas, bonitas, que não sejam gordas nem finas. As mulheres japonesas de hoje com mais de 20 anos e corpos bem proporcionados não têm muito o que esperar.

Acho melhor evitar sentar o máximo possível e fazer algum tipo de exercício para as pernas, como dançar, jogar tênis ou fazer caminhadas. Tenho pernas fracas desde criança e mal consegui andar até os três anos de idade. Tive dificuldade em fazer viagens escolares (antigamente não havia ônibus) e nadar. Mesmo nesta idade, ainda estou sofrendo.

Sr. Rei, sua casa é de estilo japonês? Desde que cheguei aqui, nunca me sentei ou me curvei. Agora não consigo nem sentar de pernas cruzadas. Minhas pernas não dobram mais do que quando me sento. Portanto, se você for ao Japão, provavelmente terá problemas. Eu não conseguia nem comer com o prato entre as pernas.

Os tumultos no Japão (Nota) primeiro se acalmaram e ficamos aliviados. Eu acho que seria muito barulhento no Japão também. O livro que lhe enviei com antecedência me foi devolvido em mau estado. Desta vez vou enviá-lo em um pacote pequeno.

(Nota) Isto parece referir-se ao “tratado de segurança de 60 anos” de 1959-60.

Parece que Quioto também está gradualmente a desenvolver e a expandir as suas áreas residenciais. O Japão ainda parece estar enfrentando problemas com a escassez de moradias, mas aqui há muitas casas novas e modernas, e você pode alugar praticamente qualquer coisa sem o incômodo de pagar depósitos de segurança e taxas de propriedade, como no Japão. Você também pode comprar no Japão. parcelas mensais.

Na época em que você nasceu, Yoneji (meu irmão mais novo) me escreveu e sugeriu: “Irmão, se você pode pagar, por que não constrói quatro ou cinco casas para alugar nas montanhas de Kyoto?” Naquela época, provavelmente já estavam sem moradias e eu estava pensando em investir em terrenos no Japão, então perguntei sobre o preço dos terrenos aqui e ali, mas não recebi uma única resposta.

Hoje está nublado e há pouco vento, por isso está quente e úmido. Em dias como este, nem consigo escrever cartas tanto quanto gostaria.


〈O que vamos comer?〉

Perdi o apetite devido ao calor e à falta de exercício. Não importa o que você come. No verão, os produtos locais desaparecem e os preços sobem dramaticamente. Não almocei, então estava com fome, então o que devo comer no jantar? Batata frita, frango, batata frita, biscoito de chapéu, salada de tomate e alface. A sobremesa foi sorvete de chocolate e chá gelado. É um prazer. Assim como o cardápio de um restaurante, não tenho certeza do que vou pedir.

Mesmo que você tenha que pagar pelo frete de jornais e revistas, espero que o peso não ultrapasse 50 quilos. Por exemplo, se você enviar 10.000 livros em um pacote, custará quase 300 centavos em imposto postal, mas se você enviar 10.000 livros em 2 pacotes, custará 2.000 centavos em imposto postal.


5 de setembro de 1960

Hoje é o Dia do Trabalho. Está nublado desde a manhã e não há vento. O tufão Donna, movendo-se a 270 quilômetros por hora, está indo direto para a Flórida, vindo de 2.400 quilômetros a sudeste. Já passa das 11h e acabei de voltar do correio. Não tive notícias de ninguém.

À tarde fui ao dentista. Tirei três ou quatro raízes dos meus dentes antigos, mas foi muito doloroso. Ainda dói.

Mesmo neste país onde a disciplina não é ensinada nas escolas (acho que o Japão é o mesmo agora), os pais ainda a valorizam. Eu tinha ouvido falar que os soldados japoneses cantavam “Viva o Imperador” quando morrem, o que não é um exemplo comum de piedade filial no Japão, mas na realidade, eles gritavam o nome da mãe.

No passado, quando os pais ficavam velhos demais para trabalhar, o filho os carregava nas costas e os abandonava nas profundezas das montanhas. Uma mãe quebrou um galho de uma árvore e colocou-o no caminho do filho para casa, para que ele não se perdesse. Ainda me lembro de chorar ao ouvir a história da minha avó, de sentir pena dela desde criança. Infelizmente, não fui amado nem por meu pai nem por minha mãe. O único que chorou quando cheguei aqui foi meu irmão mais novo, Yoneji.


20 de setembro de 1960

<Dinheiro não é confiável>

Sr. Rei, obrigado pela sua carta datada do dia 16. A América agora parece ter uma boa economia superficialmente, mas a realidade não é tão boa. O outrora popular programa de construção de moradias foi interrompido bruscamente e artesãos como carpinteiros e estucadores estão desempregados e lutando para fazer terminam. Como resultado, as finanças tornaram-se apertadas e não apenas os grandes hotéis e empresas, mas até as maiores plantações do mundo, caíram em dificuldades financeiras e algumas faliram.

Uma empresa com a qual estou envolvido está no vermelho e todos os nossos acionistas estão preocupados. Se eu fosse à falência, também seria muito afetado. Acho que já disse isso antes, mas não há nada em que você não possa confiar tanto quanto o dinheiro. Os milionários de hoje podem encontrar-se numa situação em que se encontram num estado de miséria durante a noite, incapazes até de sobreviver.

Já enfrentei essa situação diversas vezes. No entanto, não importa o que aconteça da próxima vez, a menos que haja uma guerra civil ou uma guerra civil, não faltarão despesas de subsistência para minha aposentadoria e suas mensalidades, então espero que você não se preocupe.

Felizmente, o tufão Dana não atingiu nossa cidade, então quase não houve danos. Quando chegaram ao extremo sul da Flórida, deram meia-volta repentinamente devido à pressão do continente, seguiram para o norte ao longo da costa oeste da península, cruzaram a península na diagonal, entraram no Oceano Atlântico e seguiram para nordeste, passando por Himoiku e Boston. Em seguida, desapareceu no Oceano Atlântico Norte.

Houve apenas algumas vítimas, mas casas, estradas e produtos agrícolas sofreram grandes danos. Ainda há muitas coisas que quero escrever, mas estou ficando sem espaço, então vou parar por aqui.

4 de outubro de 1960

Rei-san, faz um tempo que não tenho notícias suas, mas você está bem? Acho que ele provavelmente estava ocupado com os exames. A longa chuva finalmente parou, mas ainda está nublado. Assim que o campo secar um pouco, gostaria de semear algumas das minhas próprias sementes de hortaliças. Rabanete, nabo, cebolinha. Também plantaremos algumas cenouras, a favorita de Akiko, tomet. Se você descansar o tempo todo, seu corpo irá quebrar devido à falta de exercício.

Meu apetite diminuiu e não consigo dormir à noite. Minhas bochechas também parecem ter ficado um pouco ásperas ultimamente. Por alguma razão, não tenho muitos sonhos atualmente. Provavelmente está sem sementes. Meus olhos estão em condições muito melhores. Não importa o quanto eu durma, não durmo o suficiente.


<Lembrando meu irmão que morreu jovem>

Você pode não acreditar, mas é muito doloroso não conseguir dormir à noite. Apague a luz e fique parado. Meus olhos ficaram mais claros e olhei para o relógio, pensando que eram cerca de 3 da manhã. Finalmente já passa das 12 horas. Quando não consigo dormir, lembro de muitas coisas do passado.

Outra noite me lembrei de algo da minha infância. Não sei sobre você, mas tenho outro irmão mais novo. Seu nome era Tokuji. Ele era cerca de dois anos mais novo que eu. Ela era uma criança quieta e raramente chorava. Quando coloquei sopa de missô e bolinhos de farinha fervida (chamados rokuto) nas pontas de seus pauzinhos, ele os segurou com as duas mãos e os comeu alegremente enquanto fazia barulhos de fufu.

Quando ele tinha três anos, ele morreu de febre. Lembro-me de minha mãe embalada em um pequeno caixão e chorando muito. Sua torre de pedra ficava no canto noroeste da tumba. Era uma pedra natural oval cinza com cerca de 30 centímetros de altura, e seu nome póstumo era Doji, mas não me lembro claramente. Eu tinha uma irmã mais velha e uma irmã mais nova. Minha irmã mais velha não sabe nada sobre isso, mas minha irmã mais nova é a mais nova e me contou isso.

Fui ao dentista novamente hoje. Não consegui ver minha loira preferida, mas tinha outra (mulher). Ela era descendente de franceses, com cabelos pretos e olhos grandes, e tinha um tipo diferente de beleza.


6 de outubro de 1960

A chuva que caía há muito tempo finalmente parou e aos poucos começou a parecer outono. A japonesa Takashimaya abre uma loja de departamentos puramente japonesa em Miami (80 quilômetros ao sul). Posso ver uma linda garota japonesa pela primeira vez em muito tempo.

O dente ainda não cicatrizou. As gengivas superiores são muito grossas e não se ajustam bem às inferiores. Não tive escolha a não ser cortar tudo para cerca de metade da espessura. Eu não sabia que o miolo dos palitos era tão duro. É exatamente igual aos ossos. A carne foi cortada, raspada com uma máquina e costurada com linha. Demorou cerca de uma hora, mas não senti nenhuma dor.

À noite, quando o efeito do analgésico (anestésico) passou, comecei a sentir fortes dores e o sangramento não parava, então quase não dormi. Por cerca de dois dias, meu rosto ficou inchado como um balão e eu não conseguia nem abrir a boca. Acho que vai sarar em cerca de duas semanas.


<Eu odiava batatas, mas agora>

24 de novembro é o Dia de Ação de Graças. Posso comer peru com meus dentes novos pela primeira vez em muito tempo. Os gostos humanos mudam dependendo da idade e das circunstâncias. Eu odiava batatas quando era criança. Dia após dia, eu era alimentado com pequenos grãos com casca misturados com arroz ou na sopa. Quando gentilmente o empurrei para o canto da mesa, meu pai olhou para mim.

Desde que cheguei aqui, os únicos vegetais que comi foram batatas e cebolas, e embora eu mesmo cultive meus próprios vegetais verdes no inverno, eles são difíceis de encontrar em qualquer outro lugar e são tão caros que os pobres não conseguem. não posso pagar por eles. Nessa época comecei a gostar tanto de batatas quanto as odiava, tanto que fechei os olhos e as engoli. Agora são batatas assadas, batatas fritas, purê de batatas e batatas fritas. Comecei a gostar de tudo que tivesse o nome batata.

É quase temporada de matsutake no Japão. A Flórida é coberta por florestas de pinheiros, mas os cogumelos matsutake não crescem lá. Pinky (o gato) está sentado em frente à TV, observando Tarzan atentamente. O preço de mercado dos cogumelos matsutake em Tóquio é de 200 a 300 ienes cada. É muito caro.

Na próxima semana, o proprietário e outros irão dirigir para o norte por três ou quatro dias. Ela sugeriu que eu fosse com ela, mas não posso deixar Pinky sozinha. Se eu tivesse alguém para cuidar de mim enquanto eu estivesse fora, eu poderia sair.


15 de novembro de 1960

Rei-san, obrigado pelos parabéns (aniversário?), você foi o único que se lembrou de mim. Eu mesmo esqueci. Pinky se foi. Quero viajar um pouco, mas não posso deixar isso de lado. Arrisquei e confiei a uma amiga que adora gatos.

O destino da viagem ainda está indeciso, mas não se trata de uma exploração. Posso até ir ao Japão e voltar. Eu realmente quero encontrar você.


<Doe para reconstruir uma escola primária em sua cidade>

Recebi uma carta do meu irmão mais novo pela primeira vez em um ano. Fiquei me perguntando o que o vento soprava, mas acabou sendo um pedido de doações para a reforma de uma escola primária. Minha alma mater cuidou de mim, então farei tudo que puder. Talvez porque de repente tenha ficado mais frio, minhas pernas e parte inferior das costas começaram a doer novamente.

Uma carta de agradecimento da minha cidade natal, Miyazu City, pela doação para o projeto de reforma da escola primária.

Meus sonhos, que antes eram raros, recentemente começaram a ocorrer com mais frequência. Como sempre, são apenas divagações. Sonhos de ser um amigo de infância desde quando você começou a se lembrar do seu amor, ou de viver sozinho em uma montanha remota são o melhor conforto para pessoas solitárias.


28 de novembro de 1960

Sr. Rei, é pouco antes do Natal, então a economia está numa situação difícil e é muito perigoso sair na estrada. Todos os dias há uma comoção de mortos e feridos. Diz-se também que o Japão está a desfrutar de um boom económico sem precedentes, mas espero que não nos empolguemos demasiado. Assim como as coisas ruins não duram, as coisas boas também não duram.

Meus dentes ainda não sararam. Vai demorar todo este ano. Quer cure ou não, não é grande coisa porque não tem bolo de arroz.

Dormi até semana passada. Não pude ir ao jantar de Ação de Graças com eles, mas os dois trouxeram muitas guloseimas. Amigos são algo para se ter. Isso é tudo por hoje. Adeus.


30 de novembro de 1960

〈solitário e solitário〉

Reiko-san, não há nada mais miserável do que um ser humano perdendo a esperança. É ainda mais sério para pessoas como eu, que lutaram durante toda a vida. Eu confesso. Atualmente estou sofrendo de uma solidão inexplicável. Serei salvo quando voltar?

Acho que meu amor pela minha cidade natal está acima da média. Não passa um dia sem que eu veja montanhas e rios como antes. Porém, não tenho um único amigo que fale comigo sem reservas. Não sou mais japonês. Você se formará em breve. Se você for até sua esposa, não conseguirá falar com ela. Estou sozinho agora.


Dezembro de 1960 x dia

Sr. Rei, obrigado pela sua carta. Hoje está bastante frio, sopra o vento norte e parece que o céu vai até nevar. Quando esfria, me lembra o velho kotatsu. É quase dia de Ano Novo.

Quero comê-lo quando meus dentes estiverem consertados. Meu irmão me enviou um jornal de Kyoto. Minha doação está ostensivamente escrita. Embora finalmente tenha sido aclamado como uma pessoa de sucesso, ainda não me sinto mal quando recebo elogios.


22 de dezembro de 1960

〈Eu quero comer tanto bolo de arroz que meu estômago dói〉

Sr. Rei, o Natal na América é como Obon e Ano Novo no Japão, tudo ao mesmo tempo. Eles decoram suas casas com enfeites de Natal e não medem esforços para trocar presentes. As crianças estão radiantes. Não é diferente do Ano Novo Japonês. Isso me lembra da minha infância. Ao contrário de agora, não ganhei um único brinquedo, mas fiquei feliz em vestir meu quimono favorito e comer algumas guloseimas. Quando eu estava na segunda série, uma de minhas tias me deu uma moeda de cobre de 2sen no Ano Novo. Amarrei-o no meu obi e fui para a escola.

Quando voltei para casa e fui à loja comprar papel e lápis, descobri que meu dinheiro estava acabando. Eu deixei cair. Voltei para a escola e procurei, mas não consegui encontrar. Naquela época, 2 sen era muito dinheiro para uma criança pobre. Passei muito tempo indo e voltando da escola, olhando para a estrada.

Eu adoro mochi. Eu gostava de branco, amarelo e preto. Gostei tanto cozido quanto assado. Quero comer tanto que meu lado dói. Eu ainda adoro isso. Meu dente sarou, mas não como bolo de arroz. É melhor do que ver isso em um sonho.

Ainda está frio aqui. Quando o vento norte sopra, sinto que meu coração está congelando. Para as pessoas que vivem em países quentes, o frio é mais difícil do que qualquer outra coisa. O norte é extremamente frio e há muitas mortes. Minhas pernas ainda não estão bem. O pior é sentir frio. Estou escrevendo esta carta perto do aquecedor.

No final do ano, sinto-me um pouco triste. Talvez eu mude de ideia no ano novo. Estou tentando pensar em como será o próximo ano. Há tantas coisas que quero fazer. O sucesso ou não depende do estado das suas pernas.

Agora, qual é o sonho de Rei? Graduar-se, conseguir um emprego e casar também não são ruins. Boa sorte.

(Títulos omitidos)

Nº 18 >>

© 2019 Ryusuke Kawai

Colônia Yamato (Flórida) Estados Unidos da América famílias Flórida Sukeji Morikami
Sobre esta série

A Colônia Yamato, uma vila japonesa, surgiu no sul da Flórida no início do século XX. Sukeji Morikami (George Morikami), que se estabeleceu como fazendeiro e pioneiro em Miyazu, na cidade de Kyoto, é a pessoa que criou a fundação do "Museu Morikami e Jardim Japonês", agora localizado na Flórida. Mesmo depois que a colônia se desfez e desapareceu antes da guerra, ele permaneceu na área e continuou a cultivar sozinho após a guerra. No final, ele doou uma grande quantidade de terras e deixou sua marca na comunidade local. Embora tenha permanecido solteiro durante toda a vida e nunca mais tenha retornado ao Japão, ele continuou a escrever cartas ao Japão com um desejo maior pela pátria do que qualquer outra pessoa. Em particular, ele frequentemente se correspondia com a família Okamoto, incluindo a esposa e as filhas de seu falecido irmão. Embora eu nunca os tivesse conhecido, tratei-os como família e compartilhei com eles meus pensamentos e sentimentos sobre o que estava acontecendo lá. As cartas que ele deixou servem como um registro da vida de Issei, traçando sua vida e sua saudade solitária de casa.

Leia a Parte 1 >>

Mais informações
About the Author

Jornalista, escritor de não ficção. Nasceu na província de Kanagawa. Formou-se na Faculdade de Direito da Universidade Keio e trabalhou como repórter do Jornal Mainichi antes de se tornar independente. Seus livros incluem "Colônia Yamato: os homens que deixaram o 'Japão' na Flórida" (Junposha). Traduziu a obra monumental da literatura nipo-americana, ``No-No Boy'' (mesmo). A versão em inglês de "Yamato Colony" ganhou "o prêmio Harry T. e Harriette V. Moore de 2021 para o melhor livro sobre grupos étnicos ou questões sociais da Sociedade Histórica da Flórida".

(Atualizado em novembro de 2021)

Explore more stories! Learn more about Nikkei around the world by searching our vast archive. Explore the Journal
Estamos procurando histórias como a sua! Envie o seu artigo, ensaio, narrativa, ou poema para que sejam adicionados ao nosso arquivo contendo histórias nikkeis de todo o mundo. Mais informações
Novo Design do Site Venha dar uma olhada nas novas e empolgantes mudanças no Descubra Nikkei. Veja o que há de novo e o que estará disponível em breve! Mais informações