Foi há mais de dez anos que meu amigo Tetsuden Kashima me contou sobre o projeto dos seus sonhos. Tetsu, professor de Sociologia na Universidade de Washington e um estudioso incisivo dos nipo-americanos durante a guerra, confidenciou que ele e alguns colegas haviam traçado um plano para persuadir a administração da Universidade a oferecer títulos honorários aos estudantes Nisei da UW de 1941-42 cujos estudos haviam foram interrompidos pela sua remoção durante a guerra, como um gesto de cura e reparação.
Naquela altura, nenhuma universidade tinha alguma vez realizado uma cerimónia de diploma deste tipo, mas pareceu-me uma forma particularmente eficaz de dramatizar os danos causados pela Ordem Executiva 9066, não apenas aos estudantes nisseis, mas às suas universidades. Tetsu acrescentou que estava procurando um tema ou slogan para lançar o projeto. Pensei um pouco e disse: “e nunc pro tunc? As sobrancelhas de Tetsu se ergueram. "O que é aquilo?" ele perguntou. Expliquei que se tratava de um termo latino, que significa literalmente “agora para então”, usado na lei para decisões ou decretos redatados retroativamente, como forma de corrigir erros do passado. Com isso, Tetsu abriu um sorriso. Concordámos que os diplomas oferecidos não deveriam ser apenas honoris causa , nos moldes habituais dos títulos honoríficos, mas nunc pro tunc .
Tetsu acrescentou: “Mas estou curioso. Você não é advogado e sei que nunca estudou latim. Como você aprendeu essa frase? Foi então que revelei o caminho que percorri para me tornar um historiador dos nipo-americanos e o papel do falecido Toni Robinson na sua formação. Toni desempenhou vários papéis em minha vida, atuando em diferentes momentos como meu empregador, meu editor, meu advogado/agente literário e meu colaborador acadêmico. Ao longo de tudo isso, ela também foi – e acima de tudo – minha mãe.
Ela nasceu Toni Sandler em Nova York em 1942. Os pais de Toni se separaram quando ela era criança, e ela e seu irmão Bob foram criados pela mãe Joyce, que trabalhava fora para sustentar a família. Toni foi bastante precoce: aos 15 anos já havia concluído o ensino médio, começado a faculdade e conheceu Ed Robinson, que se tornou seu marido dois anos depois.
Ed e Toni Robinson permaneceriam casados e felizes por 43 anos. No entanto, Toni nunca esperou ser uma esposa que fica em casa. Além dos exemplos de sua mãe Joyce e de sua prima Judy Mackey, uma ilustre economista, ela se inspirou em Eleanor Roosevelt. Anos mais tarde, Toni contaria sobre o dia em que seu grupo escolar visitou Hyde Park e conheceu a Sra. Roosevelt, que falou com eles da varanda da casa de Roosevelt.
Depois de terminar a faculdade, a jovem noiva assumiu vários empregos de curto prazo. Um deles foi como escritor de uma enciclopédia infantil. Como parte do seu trabalho, Toni foi convidada a preparar um artigo sobre o tema “campos de concentração”. Embora fosse 1962-1963, uma época em que os campos eram pouco discutidos na sociedade dominante, o rascunho de Toni incluía uma referência aos nipo-americanos e à Ordem Executiva 9066. Seu editor a repreendeu pela passagem e insistiu em remover todas essas referências no artigo final. , deixando Toni com um ardente sentimento de injustiça.
Entretanto, este mesmo sentimento de justiça levou Toni a interessar-se pelo movimento afro-americano pelos direitos civis. Ela participou da marcha de 1963 em Washington e ajudou a planejar manifestações. Foi enquanto protestava contra a discriminação na Feira Mundial de 1963-64 em Nova Iorque que Toni foi inesperadamente presa e passou a noite na Casa de Detenção Feminina. A experiência de ver policiais mentirem no tribunal e prisioneiros maltratados levou Toni a decidir se tornar advogado.
Antes de Toni continuar sua carreira, ela e Ed decidiram ter filhos. Ela cuidou de mim e de meu irmão mais velho em tempo integral durante nossos primeiros anos. Assim que comecei o jardim de infância, ela foi para a faculdade de direito e, nos anos seguintes, formou-se em direito, formou-se com louvor e foi contratada como associada por um grande escritório de advocacia. Mais tarde, ela mudou-se para uma empresa menor e tornou-se sócia. Embora ela lidasse com casos ocasionais de direitos civis, grande parte de seu negócio era em direito matrimonial, representando clientes em casos de divórcio e custódia de filhos, um ramo do direito que ela também considerava importante para o bem-estar da sociedade. Durante esses anos, enquanto eu crescia, Toni foi uma mãe amorosa e, apesar da pesada carga de trabalho e das longas horas no escritório, ela encontrou maneiras de permanecer presente em minha vida.
No início da década de 1990, quando eu estava na pós-graduação, Toni deixou a empresa e abriu seu próprio consultório solo. Logo depois, ela foi diagnosticada sucessivamente com doença de Parkinson e leucemia. No final de 1994, ela foi submetida a um transplante de medula óssea. Isso interrompeu temporariamente o progresso da leucemia, mas ela permaneceu frágil devido à doença de Parkinson. Mesmo assim, Toni recusou-se a desistir do trabalho de sua vida. Ficou claro para a família que se ela fosse forçada a reformar-se, a sua vontade de viver seria afectada. Eu já havia concluído a pesquisa para meu doutorado. dissertação e comecei a escrever, mas meu progresso foi lento e, de qualquer forma, senti um dever maior para com minha família.
Foi assim que deixei de lado a minha dissertação, abandonei a pós-graduação e comecei a trabalhar como assistente jurídica da minha mãe, primeiro como voluntária e depois como assalariada a tempo inteiro. Embora já tivesse trabalhado em escritório antes, não tinha experiência jurídica e tive que aprender do zero. Felizmente, minha formação como historiador me deu uma vantagem em áreas como pesquisa jurídica e redação expositiva, e para o resto eu poderia pedir ajuda a Toni. Ela me garantiu que apenas me ter por perto, já que podia confiar totalmente em mim, era mais valioso para ela do que qualquer conjunto de habilidades jurídicas.
Por fim, aprendi o suficiente para poder assumir tarefas que normalmente caberiam a um associado jurídico, como redigir resumos e entrevistar clientes. Isso ajudou a preservar a energia de Toni e a economizar o dinheiro de seus clientes. Como Toni estava fraca demais para segurar uma pasta, eu também literalmente fui buscá-la e carreguei-a. No processo do meu trabalho, aprendi conceitos jurídicos como pro se e estoppel —e nunc pro tunc .
O trabalho jurídico foi rigoroso. Se Toni precisasse trabalhar até tarde em seus casos, eu ficava com ela no escritório — às vezes ficávamos lá até meia-noite. Mesmo assim, foi um grande prazer para mim trabalhar junto com minha mãe e ver um lado dela que de outra forma nunca teria experimentado. Tornamo-nos parceiros próximos, capazes de taquigrafar e terminar as frases um do outro. Nossos estilos de escrita se complementavam e suas edições melhoraram minha prosa. Cheguei até a pensar em ingressar na faculdade de Direito para um dia poder ser sócia de direito da minha mãe, mas era óbvio que não poderia frequentar a escola e auxiliá-la ao mesmo tempo.
Infelizmente, os sintomas de Parkinson de Toni eventualmente progrediram a tal ponto que ela não conseguia mais lidar com seu exigente número de casos. Ela fechou seu escritório no final do verão de 1998 e passou os meses seguintes trabalhando em casa para resolver seus casos existentes, com minha ajuda em meio período.
Foi enquanto trabalhava no escritório de advocacia de Toni que me absorvi no estudo da história nipo-americana. Fui convidado por um jornal para escrever sobre Franklin Roosevelt e decidi contribuir com um artigo sobre os escritos pré-presidenciais de FDR. No processo de leitura do artigo, deparei-me com artigos e colunas de jornais de Roosevelt durante a década de 1920, nos quais ele apelava à exclusão dos imigrantes asiáticos e endossava leis discriminatórias contra os nipo-americanos, alegando que preservavam a “pureza racial”. de americanos brancos contra o casamento inter-racial.
Horrorizado e fascinado, ponderei a relação entre as atitudes raciais de Roosevelt em relação aos nipo-americanos e a sua posterior assinatura da Ordem Executiva 9066. A questão cresceu de um artigo para um projecto de investigação independente, até que finalmente decidi deixar de trabalhar na minha dissertação abandonada e concentrar-me sobre este novo tema. Depois que minha mãe se aposentou, matriculei-me novamente na pós-graduação e comecei a escrever uma dissertação sobre FDR e os nipo-americanos.
Desde o início, Toni compartilhou meu fascínio por essas questões. Ela me deixou fazer pesquisas em bibliotecas e arquivos durante os períodos de lentidão no escritório e apresentar minhas primeiras descobertas em uma conferência. Satisfeito com seu interesse e acostumado a trabalhar com ela, pedi-lhe que lesse e editasse os rascunhos de minha nova dissertação assim que se aposentasse. Graças à sua ajuda, consegui concluir minha pesquisa e escrever o corpo da tese – cerca de 500 páginas – em menos de nove meses.
Para ajudar Toni a editar minha tese, compartilhei com ela os documentos de arquivo que descobri. Fiquei intrigado com sua análise e propus que colaborássemos em um artigo. Toni concordou, mas pediu que nosso relacionamento não fosse especificado, pois não queria se sentir uma intrusa. Decidimos centrar-nos na antiga heroína de Toni, Eleanor Roosevelt, e no seu conflito com FDR sobre a remoção em massa. No outono de 1998, logo após a aposentadoria de Toni, viajamos para Oregon e nos apresentamos juntos na Willamette University (meu pai Ed, que também se interessou por meu trabalho, gentilmente compareceu à conferência e nos levou de carro).
Depois que concluí minha dissertação e tive tempo, começamos a trabalhar juntos regularmente. Foi uma educação interessante na mecânica da colaboração. Atuei como assistente coletando pesquisas e depois escrevi os primeiros rascunhos. Toni estudou os documentos e os reescreveu. Às vezes, discordávamos e teríamos que chegar a um acordo ou ceder - meu amigo Ken Feinour ainda adora me provocar por ver Toni e eu gritando um com o outro por causa da colocação de uma vírgula!
Nosso novo projeto traçou a história das relações entre negros e nipo-americanos e sua aliança pós-guerra pela igualdade racial. Desde o envolvimento juvenil de Toni nos protestos pelos direitos civis, ela ficou fascinada pelas lutas contra a discriminação nos tribunais. Encontrei informações sobre casos jurídicos do pós-guerra na Suprema Corte envolvendo nipo-americanos, e Toni usou sua habilidade jurídica para dissecar os argumentos dos resumos (éramos incomuns no estudo dos argumentos nos resumos de amicus ). Após semanas de trabalho, produzimos um manuscrito extenso.
Enquanto isso, fizemos uma variação sobre o mesmo tema quando escrevemos juntos um artigo sobre as conexões Nissei-Latinos e o caso de dessegregação Mendez v. Westminster , e depois apresentamos nosso trabalho juntos em uma conferência na Universidade de Columbia.
Em 2001, mudei-me para Montreal, mas Toni manteve o interesse pelo meu trabalho. Quando meu primeiro livro, Por ordem do presidente , foi publicado, ela e meu pai me deram uma grande festa de lançamento. Quando assinei com outra editora para fazer um segundo livro, Toni atuou como meu agente literário e me ensinou a revisar o contrato e solicitar as alterações necessárias. Começamos a trabalhar na expansão de nosso manuscrito não publicado sobre as conexões entre negros e nisseis em um livro completo. Infelizmente, no verão de 2002, Toni adoeceu de leucemia e morreu pouco depois. Nossos dois escritos conjuntos foram finalmente publicados (e mais tarde interpolados em meu livro After Camp ) – os artigos de jornal de “Robinson e Robinson” continuam sendo os mais citados.
Além disso, Tetsuden Kashima e seus colegas tiveram sucesso em sua missão e, em maio de 2008, a Universidade de Washington realizou um evento especial, “A Longa Jornada para Casa”, para conceder diplomas aos estudantes Nikkei da UW de 1941-1942. os graus honoris causa foram concedidos nunc pro tunc.Além da minha alegria pelos alunos da UW, tenho orgulho especial desta última parte, como parte do legado de Toni Robinson à história nipo-americana.
© 2018 Greg Robinson
