“Eles tinham soldados e jipes com metralhadoras, você sabe, patrulhando os campos. De certa forma, foi emocionante.”
- Escavador Sasaki
Digger Sasaki tem um apelido peculiar, que substituiu totalmente seu nome e remonta ao ensino médio. “No ensino médio, eu jogava futebol. E você sabe que quando você pratica, você tem que empurrar um trenó para fortalecer as pernas. Quando as pessoas pressionam, todo mundo diz: “cavar, cavar, cavar”, você sabe. E então um dia o treinador disse a todos: “Dick aqui é o menor cara do time, mas acho que ele é o melhor escavador”. Desde então, isso ficou comigo desde os tempos de colégio.
Digger e sua esposa Agnes passaram uma tarde comigo na Igreja Budista de Oakland. Como a audição de Digger não é mais a mesma, Agnes ajudou na entrevista e forneceu detalhes de suas histórias. Suas lembranças do acampamento eram de adolescentes brincando, desviando dos caminhões do exército, capturando cascavéis fora do acampamento.
* * * * *
Conte-me um pouco sobre sua infância e onde você cresceu.
Digger Sasaki (DS): Onde nasci e fui criado até os sete anos, é um pequeno lugar chamado Enumclaw, Washington. E isso fica a cerca de 32 quilômetros a leste de Auburn. E está a caminho da Montanha Rainier. Eles tinham uma comunidade japonesa lá e havia uma serraria e um lago, na verdade todos esses japoneses trabalhavam na serraria e alguns trabalhavam construindo trilhos de trem para que pudessem trazer a madeira da floresta para a serraria. Havia aproximadamente oito famílias lá e eles tinham um quartel separado para solteiros. Lembro-me de ter crescido lá até os sete anos.
Porque seu pai trabalhava na serraria?
DS: Sim, certo. Ele trabalhava na serraria. E minha mãe era a cozinheira de todos os solteiros que estavam lá. Então ela tinha que acordar bem cedo de manhã, cozinhar e alimentar esses solteiros. Então me senti negligenciado. [risos] Não, não.
Então você morou lá por quanto tempo?
DS: Bem, vamos ver. Lembro-me que no lago muitas crianças mais velhas nadavam até os troncos e outras coisas. E algumas das crianças mais novas subiam nas costas das crianças mais velhas e pegavam carona até o tronco e voltavam. E uma vez eu subi nas costas desse sujeito e por alguma razão ele simplesmente não conseguiu ir mais longe, eu acho, então eu caí e pude ver as bolhas subindo. A próxima coisa que percebi foi que eles estavam me rolando sobre um barril, porque eu tinha muita água.
Agnes Sasaki (AS): Sim, então você quase se afogou.
DS: Sim, então. Eu me lembro dessa parte de qualquer maneira. E naquele acampamento não havia muitos jovens da minha idade. Talvez houvesse outros dois, mais ou menos da minha idade. Então, quando completei sete anos, nos mudamos para Auburn, Washington.
E foi por causa da mudança de emprego?
DS: Bem, meus avós tinham uma lavanderia em Auburn, mas ficaram velhos demais. Então minha mãe foi lavar a roupa e, assim que ela começou, os pais faleceram, então ela estava cuidando da roupa sozinha. E meu pai ainda trabalhava na serraria então eles se separavam durante a semana. Então, dos sete anos até eu ir para o acampamento, passamos esse tempo em Auburn.
Você se lembra de ter tido uma infância bastante confortável?
DS: Não éramos ricos, isso é certo. Minha mãe teve que trabalhar muito e meu pai também. Eles conseguiram.
Eles nasceram nos EUA?
DS: Não, ambos são de Hiroshima.
Você se lembra do dia em que ouviu falar de Pearl Harbor? Você se lembra como foi a sensação?
DS: Sim, 7 de dezembro. Foi a grande notícia dos jornais. Na verdade, eu estava ajudando meu amigo caucasiano a vender jornais na rua. Realmente não me atingiu tão mal, eu, você sabe, eu simplesmente sabia que Pearl Harbor foi bombardeada, mas essa conexão, com os japoneses, realmente não me atingiu.
Você se lembra se seus pais estavam preocupados ou pensando que algo poderia acontecer?
DS: Bem, eles estavam preocupados por causa da discriminação. Porque já era ruim o suficiente como era antes da guerra, então com o início da guerra, você sabe, eles ficaram mais preocupados.
Você se lembra de algo específico que aconteceu?
DS: Bem, muitas vezes eles os chamavam de “japoneses” e assim por diante, sim. O inglês deles não era tão bom, então muitas vezes eles não entendem o que os caucasianos estavam dizendo. Lembro-me do FBI chegando em casa e na loja e verificando tudo. Na verdade, eles confiscaram certos itens e até levaram minha espada de samurai de brinquedo.
Tenho certeza que você ficou muito chateado com isso.
DS: Sim, ah, sim.
É traumatizante ter pessoas entrando e invadindo sua casa.
DS: Sim. Mas no que diz respeito à escola, eu realmente não senti nenhuma discriminação naquela época. Mas, uh, como na escola, quando almoçávamos, todos os japoneses comiam juntos, então. Mas muitos dos meus amigos caucasianos não pareciam me incomodar por causa da guerra daquela época. Acho que era muito cedo para perceber o que estava acontecendo. Além disso, éramos jovens, você sabe.
Eu tinha 11 anos quando saí de Auburn. Quando tivemos que nos mudar, tivemos que ir para o Pinedale Assembly Center . Uma coisa que tocou meu coração foi que, quando saímos de Auburn, embarcamos em um trem. E minha professora trouxe a turma para me mandar embora. Então, isso foi muito legal.
Você era o único japonês da turma?
DS: Sim, certo.
AS: Agora me lembro disso porque quando fizemos a primeira peregrinação ao Lago Tule, ele nunca tinha me contado isso e o pessoal do ônibus estava apenas conversando. Eu esqueci disso, foi tão comovente.
DS: E eu me correspondi por um tempo [com a professora]. Enviei uma primeiro porque ela não sabia meu endereço nem nada. Mas eventualmente parei de escrever. Lembro que o nome dela era Srta. Louis.
Provavelmente foi antes de as pessoas aprenderem o preconceito dos pais. Você se lembra da conversa que seus pais tiveram com você sobre a mudança?
DS: Existe aquela palavra em japonês, “ shikata ga nai ”. Então, seguimos mais ou menos a multidão, pode-se dizer. Eles não pareciam falar muito sobre isso.
Eles apenas disseram “Você precisa fazer as malas e vamos?”
DS: Sim, porque não acho que eles próprios se conhecessem. Tudo o que sabíamos é que deveríamos nos reportar a um determinado local, área, e tínhamos que levar tudo o que pudéssemos carregar. E antes disso tínhamos que vender qualquer coisa porque não podíamos levar para o acampamento. Lembro-me de ter vendido minha bicicleta por apenas alguns centavos só para poder me livrar dela. E nós tínhamos nosso carro, mais ou menos tivemos que doá-lo.
Então você foi levado para Pinedale. Qual foi sua primeira impressão ao chegar lá?
DS: Bem, quando entramos no trem, todas as cortinas estão fechadas para que você não possa ver o que está lá fora. E não me lembro exatamente quantos dias demorou para chegar a Pinedale e lembro que no trem só tinham cadeiras, nada para dormir. Então, de vez em quando eles param, no meio do deserto ou algo assim, para que possamos sair, nos esticar e voltar para o trem. Mas não tínhamos ideia de onde estávamos ou para onde íamos. E você volta para o trem e o trem decola. Eventualmente chegamos à área de Fresno e da estação de trem eles nos colocaram em alguns caminhões para nos levar até Pinedale.
E quanto tempo você ficou em Pinedale?
DS: Três meses. Chegamos lá em maio. E você sabe, morando em Washington, na nossa região, o clima é bom e mais fresco. Assim que chegamos à área de Pinedale e Fresno, estava muito quente. E essa foi a primeira coisa que meus pais reclamaram porque a gente chegou lá e eles nos mandaram para um determinado quartel para ficarmos e eles distribuíram capas de colchão, é só um saco, e aí a gente teve que encher de feno.
Você tinha que fazer isso sozinho.
DS: Sim. E então eles tinham uma cama de aço. e aí chega a noite, você vai dormir e acorda de manhã e a cama está quase enterrada no chão por causa do calor e do peso. Era um piso de asfalto. A cama realmente afundou no chão. Sim.
Você se lembra de como seus pais tentaram deixar você e seus pais confortáveis ou fazer deles um lar?
DS: Na verdade não, sim. Como eu disse, eles simplesmente conviveram mais ou menos com isso.
[Para Inês] E onde você estava?
AS: Meu pai tinha uma fazenda em Gilroy. Mas então eles pensaram que se você quisesse ir para Reedley, não seríamos mandados para o acampamento, então fomos para lá. Reedley fica perto de Fresno. Mas daí fomos mandados para o acampamento. Todos pensavam que todos iam primeiro para um centro de reunião, mas não me lembro disso. Pelo que me lembro, fomos de Reedley direto para Poston, Arizona. E então, eu acho que alguns membros da nossa família, o lado materno da família também devem ter vindo para Reedley porque estávamos todos juntos em Poston, mas o pessoal de Salinas, esqueci para onde eles disseram que foram.
Quantos anos você tinha?
COMO: Eu tinha três anos. Eu tinha três, quatro e cinco anos. Então achei divertido, pensei que estávamos nos mudando. Eu não tinha ideia do que estava acontecendo. Mas, pelo que me lembro, pelo que disseram os meus pais, não nos lembramos de um centro de reunião. E então, quando saímos do acampamento, meu pai perdeu a fazenda dele em Gilroy. Esqueci se ele vendeu barato ou alguém simplesmente pegou ou algo assim. Portanto, não tínhamos para onde voltar em Gilroy. E a razão pela qual voltamos para Reedley foi porque a irmã mais velha e o marido dela, seus vizinhos armênios, cuidavam da fazenda para eles e trabalhavam na fazenda. E eles tinham a casa deles, na verdade, mas tinham uma casa menor, então é por isso que não tínhamos para onde ir em Gilroy. Então fomos do acampamento para Reedley e moramos com eles até minha mãe e meu pai encontrarem uma casa em Reedley. Ele se tornou zelador da escola primária, sim. Então ele nunca mais voltou a trabalhar na agricultura.
E o que mais seus pais fizeram?
AS: Paralelamente ele trabalhava em uma empresa de manufatura, Salwasser, mas isso era meio paralelo, ele era principalmente um zelador. Minha mãe era recepcionista de um médico. Aí eu esqueço se ela trabalhou no hospital por um tempo.
Eles já falaram sobre acampamento?
AS: Eles eram o segundo, Nisei, seus pais [Digger] eram Issei. Mas mesmo os nisseis, daquela geração, não falavam muito. Foi assim que eles não conversaram muito sobre isso.
Sim, não sei por que nossos pais não falaram sobre isso. Quer fosse cultural, nunca pensei nisso. E como eu disse, mudar foi divertido. E quando saí, não me lembro de qualquer discriminação nem nada e estávamos de volta a Reedley, numa escola rural. Mas não me lembro de ter sofrido discriminação ou algo assim.
*Este artigo foi publicado originalmente no Tessaku em 16 de outubro de 2016.
© 2016 Emiko Tsuchida
